“喂，您好，请问是来来女士吗？”这次是个女声，听起来比白天的客服年纪大一些。
“是我。”
“您好，我是中国移动客户关怀部的李经理，工号3082。我们收到了您关于‘畅聊月包’业务的投诉，想跟您进一步沟通。”
来来精神一振：“你们调查清楚了吗？能退钱吗？”
“是这样的，我们调取了下午的通话录音，确认推销员在介绍业务时确实没有明确说明收费标准，存在误导性宣传。”李经理的语气比普通客服更加温和，“针对这种情况，我们决定为您特殊申请全额退款，30元话费将在24小时内返还到您的账户。”
这进展出乎来来的意料：“真的？那太好了。那个推销员呢？你们会怎么处理？”
“根据公司规定，我们将对相关推销员进行严肃处理，并加强对合作伙伴的监督管理，避免类似事件再次发生。”李经理回答得滴水不漏，“同时，为了表达我们的歉意，我们将为您赠送500b国内流量，有效期30天。您看这样处理可以吗？”
“可以是可以，”来来犹豫了一下，“但我有个要求。”
“您请说。”
“我想知道那个推销员会受到什么具体处罚。不是要他的工号或姓名，只是想知道你们所谓的‘严肃处理’到底是什么。”
电话那头沉默了几秒：“这个属于公司内部管理事项，不便对外透露。但请您相信，我们一定会按规定处理。”
“规定是什么？警告？罚款？还是开除？”
“这需要根据具体情况和公司制度来决定。”李经理的声音依然礼貌，但多了几分公事公办的冷淡，“来来女士，我能理解您的心情，但员工处理细节确实不方便透露。我们能做的是确保您的问题得到解决，并采取措施防止类似情况发生。”
来来知道再问下去也不会有结果：“好吧，我接受你们的解决方案。”
“感谢您的理解。退款和赠送给您的流量将在24小时内到账，请您注意查收。如果还有其他问题，可以随时联系我们。”李经理顿了顿，“祝您生活愉快，再见。”
挂断电话，来来站在路灯下，心情复杂。问题看似解决了，但她并没有胜利的感觉。那个推销员成了事件中最模糊的影子，他的命运被包裹在“公司规定”和“内部管理”的黑箱里，无人知晓。
五
第二天上午，来来的手机收到两条短信。一条是30元话费返还通知，另一条是500b流量赠送提醒。事情似乎真的解决了。
但她没有就此罢休。打开电脑，她开始搜索关于电话推销行业的信息。搜索结果令人震惊：数以万计的年轻人从事着电话销售工作，大多数是第三方外包公司的员工；他们通常拿着微薄的底薪，主要收入靠提成；行业流动性极高，平均在职时间不超过半年；为了完成业绩，各种误导、欺骗手段屡见不鲜。
在一篇深度报道中，记者暗访了一家电话销售公司。文章描述了一个拥挤的办公空间，几十个年轻人戴着耳机，对着电脑屏幕念着几乎相同的脚本。他们的桌子上贴着激励标语：“今天不打拼，明天被淘汰”“没有业绩，就没有尊严”。监管者穿梭在工位之间，监视着每个人的通话时长和成交率。
文章提到，这些推销员每天要打200-300个电话，大多数被直接挂断，少数会听上几句，极少数会办理业务。长期面对拒绝和辱骂，许多人变得麻木，将道德顾虑抛在脑后。“只是一份工作，”一个推销员说，“我不做，别人也会做。”
来来合上笔记本电脑，走到阳台。初冬的阳光温暖而不刺眼，楼下银杏树的叶子已经金黄，随风飘落。她想起自己大学毕业后也曾考虑过销售工作，但最终选择了相对自由却收入不稳定的写作。如果当时走了另一条路，现在的自己会不会也在某个拥挤的办公室里，对着陌生人数着脚本上的谎言？
手机震动，是编辑发来的消息：“新书大纲考虑得怎么样了？出版社在催了。”
来来回复：“有了新思路，写现实题材的。可能需要一些时间调研。”
“现实题材？这不像你的风格啊。确定吗？市场可能不如言情好。”
“我想试试。”来来坚定地打字，“有些故事需要被讲述。”
六
三天后的下午，来来正在整理采访提纲——她决定深入调查电话推销行业，为新书做准备——手机又响了。这次是个陌生的手机号码，归属地是北京。
犹豫了一下，她还是接了起来：“喂？”
“您、您好，请问是来来女士吗？”电话那头的声音有些颤抖，是个年轻男性。
“是我。你是？”
“我……我是前天给您打电话推销‘畅聊月包’的人。”对方的声音越来越小，“我叫张伟。”
来来愣住了，半天没反应过来：“你说什么？”
“对不起，真的对不起。”张伟的道歉如连珠炮般涌出，“我不该欺骗您，说套餐是免费的。我知道错了，请您原谅。”