蜉蝣巷的深度无法用寻常尺度丈量。它不是地理的下陷，而是存在的沉降，是文明代谢物层层淤积、压缩、最终在岩层与废弃管道夹缝间结晶出的、一座倒悬的遗忘矿床。
垂直向下三百米——如果这被岁月啃噬的竖井还能保持“垂直”这一概念的话——初代情绪反应堆的遗骸静静横陈。它曾是一座钢铁大教堂，如今是被剥皮拆骨的巨兽化石。主框架的承重梁如扭曲的肋骨，锈蚀成血液干涸后的赭褐色，表面皲裂的漆皮翻卷如坏死的皮肤。破裂的冷却管道垂挂下来，像被抽干脊髓的神经束，末端凝结着曾经流淌液态情绪的、沥青般浓黑的固态残留。光线在这里是奢侈的侵犯，仅有几盏苟延残喘的应急灯，在远处投来奄奄一息、间歇性抽搐的昏黄光晕，勉强勾勒出这庞然残骸嶙峋的剪影。
而入口，那张唯一的门，是亵渎神学的造物。
它由无数废弃的情绪导管编织而成。这些导管粗细不一，材质各异，有些还残留着昔日输送“喜悦原浆”的光滑陶瓷内壁，有些则是输送“绝望浓缩液”的、布满吸收涂层的粗粝合金。它们被某种超越焊接的工艺强行扭结、熔融、编织，形成一张直径超过五米、向内深深凹陷的、近乎完美的圆形巨口。这张“嘴”的边缘参差不齐，导管断口犬牙交错，仿佛被暴力撕裂后勉强缝合。最令人骨髓生寒的，是导管表面那些经年累月增生出的情绪凝结物：暗红色的钟乳石如凝固的动脉血，幽蓝色的石笋似深海沉淀的怨毒，荧绿色的瘤状增生像辐射变异的菌群……它们在绝对的幽暗中，自行发出微弱但执着的、如同垂死生物呼吸般明灭的荧光。那光芒并非照明，而是标识——标识着此处堆积的情感毒素浓度，已足以让无机物发生异化，让金属生长出病态的、发光的癌。
陆见野站在这非人之口的门槛前。空气不再是气体，而是某种粘稠的、饱含微粒的半流体胶质，每一次呼吸都需要肋间肌额外做功，将沉重混浊的气息强行压入肺叶。气味复杂到令人晕眩：铁锈的腥、高压电弧击穿空气留下的焦臭臭氧、以及一种难以言喻的、甜腻到发齁又隐隐带着**水果气味的底调——那是高纯度情绪长期缓慢挥发、渗透进每一寸混凝土和钢铁后，形成的“气味化石”，是无数种激烈情感被时间风干后残留的、魂灵般的余韵。
苏未央的手像一块冰，死死攥着他的手腕，指甲几乎掐进他的皮肤。她的声音压得极低，被稠密的空气吞噬大半，只剩下气声的颤音：“听见了吗……那声音……不通过空气……直接敲在脑干上……”她停顿，似乎在抵抗某种生理性的不适，“像把一整座住满晚期狂躁症患者的疯人院，塞进一个正在高速运转的离心机铁罐里……所有尖叫、哭泣、狂笑、诅咒、呓语……被暴力搅拌、打碎、重组……形成一种……正在发酵的、活的噪声。”
陆见野听见了。那不是声波的振动，而是一种更底层、更直接的神经共频震颤。它从脚下锈蚀得布满孔洞的钢板传来，顺着跟骨、胫骨、股骨，像冰冷的电流般爬升，在胸腔的空腔里激起沉闷而诡异的共鸣，与心跳的节律粗暴地交织、对抗。他点点头，动作僵硬，从贴身内袋里掏出那枚机械小川——或者说，承载着小川意识最后残响的数据核心——临终托付的密钥。
那不是一串数字，不是一道指纹，不是虹膜的虹膜图谱。
是一段哭声。
一段被最精密的情绪编码技术捕捉、数字化、并永久封存的，属于一个早已被世界遗忘的孩子的，绝望到连声带都无法震颤的、纯粹的呜咽。
陆见野将数据核心冰冷的表面，按在巨口边缘一根相对光滑、似乎曾是“平静”样本输送管的导管上。核心底部弹出数根细如蛛丝、却坚硬如金刚石的探针，悄无声息地刺入导管接缝的微观间隙。几秒钟死寂，仿佛连那无处不在的“发酵噪声”都屏住了呼吸。
然后，哭声渗了出来。
不是从某个扬声器，是从整张“嘴”，从编织成它的每一根导管的内壁，从那些发光的毒蕈般的钟乳石内部，同时、同频、同质地渗出。它不是声音，是情绪的实体化泄漏：一股冰凉的、粘稠如低温蜂蜜的、纯粹到令人心脏骤然停跳的悲伤之潮，瞬间无声地淹没了入口处方圆十米的空间。这悲伤没有具体的指向，没有个人的故事，只是“悲伤”这一概念本身，被蒸馏提纯到极致后的结晶。
苏未央身体猛地一颤，发出一声压抑的闷哼，膝盖发软向下滑去。陆见野手臂发力撑住她，能清晰地感觉到她全身每一块肌肉都在对抗那股外来的、几乎要碾碎意识的悲恸洪流。他自己的胸腔深处，那枚新生的、温热的金色“情核”，似乎被这同源的寒冷刺激，搏动了一下，扩散出一圈微弱但坚定的温热脉动，像冬日呵出的白气，暂时驱散了紧贴皮肤的严寒。
哭声持续了精确的十七秒。
然后，巨口开始蠕动。
不是机械齿轮的咬合，不是液压杆的推动，是生物般的、令人肠胃翻搅的蠕动。那些构成口腔内壁的导管，像沉睡的肠道突然被惊醒，开始缓慢地舒张、收缩、彼此挤压摩擦，发出湿漉漉的、仿佛巨型生物在吞咽口水般的黏腻声响。导管表面那些发光的增生