雨眠吗？
父亲的脸色瞬间变得惨白。他的手开始颤抖，茶杯从手中滑落，在地上摔得粉碎。
你你怎么知道这个名字？他的声音嘶哑得不像是他自己的。
她来找我了。我说，每天晚上。她想知道真相。
父亲突然抓住我的肩膀：清如，听我说，你必须立刻搬出那间宿舍！不要再和她有任何接触！
为什么？她是谁？那封信里提到的孩子又是怎么回事？我追问道。
父亲颓然坐回椅子上，仿佛一下子老了十岁：那是十年前的事了我当时年轻糊涂她是我最优秀的学生，我们后来她怀孕了，我妻子发现了
所以你抛弃了她？我的声音因愤怒而颤抖，逼得她上吊自杀？一尸两命？
父亲痛苦地抱住头：我不知道她会我后来才知道她已经四个月了
就在这时，办公室的窗户突然砰地一声自己关上了。温度骤降，我呼出的气变成了白雾。墙上的挂画开始剧烈摇晃，最后掉在地上，玻璃摔得粉碎。
她来了父亲惊恐地望向四周。
空气中弥漫着一股淡淡的栀子花香——正是林雨眠身上的气味。书柜上的书开始一本接一本地掉下来，像是被一只无形的手推落。
沈世钧一个飘渺的女声在房间里回荡，十年了我终于等到这一天
我看到一个模糊的身影在父亲身后渐渐成形——是林雨眠，但此刻的她已经不是我认识的那个温婉女生。她的脸惨白如纸，眼睛是两个黑洞，脖子上有一道深深的勒痕，腹部微微隆起。
你答应过会娶我她的声音如同从很远的地方传来，你答应过会照顾我们的孩子
父亲跪倒在地，痛哭流涕：雨眠，对不起我真的对不起
对不起？林雨眠的声音突然变得尖锐刺耳，一句对不起就能换回两条人命吗？
她的手指变得细长，指甲发黑，向父亲伸去。我想冲上前阻止，却发现自己的身体动弹不得，像是被无形的力量固定在了原地。
等等！我用尽全力喊道，那个孩子那个没出生的孩子是我对吗？
房间里突然一片死寂。林雨眠缓缓转向我，眼中的怨毒稍稍褪去，取而代之的是一种难以形容的悲伤。
你怎么知道的？她的声音又恢复了最初的轻柔。
感觉。我轻声说，第一次见到你，我就有种奇怪的感觉像是认识了一辈子。
林雨眠飘到我面前，冰冷的手抚上我的脸颊：我的女儿他们告诉我你死了沈世钧骗了所有人偷偷把你带回家抚养
父亲瘫坐在地上，泪流满面：我只是想弥补想给那个无辜的孩子一个家
用谎言堆砌的家？林雨眠的声音再次变得尖锐，让她认仇人作父？
我站在那里，感到天旋地转。十年来的生活，我以为是父亲的人，实际上是害死我亲生母亲的凶手。而我这些天见到的，是我从未谋面的母亲
清如林雨眠的手穿过我的头发，冰冷但温柔，你本应该在我身边长大
就在这时，办公室的门突然被撞开，几个听到动静的教授冲了进来。林雨眠的身影瞬间消散在空气中，只留下一声长长的叹息。
沈教授！发生什么事了？一位教授问道，震惊地看着满地狼藉。
父亲瘫在地上，目光呆滞，只是不停地喃喃自语：她回来了她终于回来了
那天晚上，我没有回宿舍，而是去了学校的礼拜堂。我知道，林雨眠会找到我。
果然，当我独自跪在长椅上祈祷时，一阵冷风吹灭了所有蜡烛。林雨眠出现在祭坛前，这次她的样子没那么可怕了，更像是一个普通的年轻女子。
你不恨我吗？我问，我是他的女儿
你怎么会是我的仇恨？她悲伤地微笑，你是我留在这世上唯一的爱。
那你为什么现在才出现？
怨灵无法轻易显形她解释道，需要强烈的情绪作为纽带。当你住进那间宿舍，当你开始接近真相我们的联系就越来越强。
你要带走他吗？我小心翼翼地问。
林雨眠沉默了片刻：仇恨困住了我十年但看到你，我突然明白了继续困在仇恨里，只会让我错过与你相处的每一刻
她伸手想触碰我，但她的手指穿过了我的身体：我已经不属于这个世界了但我很高兴能见到你长大后的样子
别走我哽咽着说，我才刚刚认识你
我会一直在你身边她的声音渐渐远去，以另一种形式
礼拜堂的门突然被风吹开，一道月光照进来。当光线触及祭坛时，林雨眠的身影如烟般消散了。只有一片银杏叶缓缓飘落，停在我的掌心。
第二天，学校传开了沈教授精神崩溃的消息。他被送进了医院，整日念叨着一个十年前死去学生的名字。而我，沈清如，继续着我的学业，但我知道自己再也不是从前那个单纯的女生了。
有时候，在图书馆的角落，或者在宿舍的镜子里，我还能瞥见那个穿深蓝色旗袍的身影。她不再试图与我交谈，只是静静地注视着我，眼中满是无法言说的爱与哀伤。
梅园三号204室，我