民国十二年的北平城，秋雨绵绵。
郑三爷蹲在自家门槛上抽着旱烟，眯着眼睛看屋檐滴水。那水珠连成线，啪嗒啪嗒砸在青石板上，已经砸出个小坑来。他抬头望望房顶，几处瓦片歪斜着，雨水正顺着缝隙往里渗。
这破房子，再不修就该塌了。郑三爷嘟囔着，烟锅在鞋底上磕了磕。
他是前清时候的举人，如今大清早亡了，他那点功名也成了笑话。好在祖上留下这小院子和几亩薄田，勉强够他这孤老头子过日子。儿子早年跟着革命党跑了，再没音讯；老伴去年染了痨病，撒手人寰。如今这四合院里，就剩他一个活物。
郑老爷，您家这屋顶该修了。
郑三爷回头，见是个背着木箱的汉子站在院门口。那人约莫四十出头，身材精瘦，脸上皱纹像是刀刻出来的，一双眼睛却亮得吓人。
你是？
小的姓鲁，是个木匠。路过看您家屋顶漏得厉害，特来问问需不需要帮忙。那人说话带着古怪的口音，不像本地人。
郑三爷上下打量他：工钱怎么算？
管饭就成。鲁师傅咧嘴一笑，露出一口黄牙，最近手头紧，找个落脚处。
郑三爷心里盘算，这年头兵荒马乱的，正经工匠要么跑了要么涨价，这人要价倒是便宜。他点点头：成，你就住东厢房吧。先把屋顶修好，再看看门窗。
鲁师傅放下木箱，那箱子黑漆漆的，边角包着铜皮，看着有些年头了。他伸手摸了摸院中那棵老槐树，突然了一声。
这树有年头了吧？
打我爷爷那辈就在了。郑三爷说，少说百来年。
鲁师傅绕着树转了一圈，手指在树皮上摩挲，像是在找什么。郑三爷觉得他神情古怪，却又说不上来哪里不对。
当天下午，鲁师傅就开始干活。他手脚麻利，上房揭瓦如履平地。郑三爷在下面看着，总觉得这人动作太过轻巧，简直不像常人。更怪的是，鲁师傅干活时嘴里总念念有词，像是在念咒。
鲁师傅，你念叨什么呢？郑三爷忍不住问。
鲁师傅从房顶探出头来，脸上带着诡异的笑容：祖师爷传下来的口诀，保平安的。
晚上吃饭时，郑三爷发现鲁师傅的饭量小得惊人，一碗粥只喝了半碗就放下筷子。更奇怪的是，他吃饭前从怀里掏出个小木牌，摆在桌上拜了拜才动筷。
这是？
祖师爷的规矩。鲁师傅收起木牌，不愿多说。
夜深人静，郑三爷躺在炕上翻来覆去睡不着。东厢房隐约传来声，像是有人在敲木头。他披衣起身，蹑手蹑脚走到院中。东厢房亮着灯，窗纸上映出鲁师傅弯腰忙碌的影子。
郑三爷凑近窗户，从缝隙中窥视。只见鲁师傅跪在地上，面前摆着那个黑木箱。箱盖大开，里面竟是些奇形怪状的工具和小木偶。鲁师傅正用刻刀在一个木偶上雕琢，那木偶已经初具人形，只是面目狰狞。
最让郑三爷毛骨悚然的是，鲁师傅每刻一刀，就从一个小瓷瓶里倒出些暗红色液体抹在刻痕上。那液体粘稠如血，在灯光下泛着诡异的光泽。
以木为媒，以血为引鲁师傅低声念叨着，声音嘶哑如砂纸摩擦，三日之后，魂归地府
郑三爷腿一软，差点坐在地上。他慌忙退回自己屋里，心跳如鼓。这木匠莫非在施什么邪法？他想连夜赶人，又怕打草惊蛇。思来想去，决定明天一早就找个由头把这人打发走。
次日清晨，郑三爷刚推开门，就见鲁师傅站在院中那棵老槐树下，手里拿着个罗盘似的东西在测方位。
鲁师傅，早啊。郑三爷强作镇定。
鲁师傅回头，眼中闪过一丝异色：郑老爷，您家这槐树位置不好，正冲大门，是鬼拍门的格局。长久住在这里，容易招灾惹祸。
郑三爷心里一下：那那怎么办？
砍了便是。鲁师傅轻描淡写地说，手指在树干上轻轻一划，这树已经空了心，活不长了。
郑三爷走近一看，果然在鲁师傅手指划过的地方，树皮裂开一道口子，里面渗出暗红色的汁液，散发着淡淡的腥气。
这这是
树老了都会这样。鲁师傅打断他，我今天去买些材料，把屋顶彻底修好。
说完，他转身进屋，片刻后背着那个黑木箱出门去了。
郑三爷站在院中，总觉得哪里不对劲。他走近槐树，伸手摸了摸那道裂口。触手冰凉粘腻，那红色汁液竟像是血。他猛地缩回手，心跳加速。
犹豫再三，郑三爷决定看看鲁师傅的东厢房。推开门，一股霉味混合着奇怪的香气扑面而来。炕上铺盖整齐，看不出有人睡过的痕迹。墙角堆着些木料和工具，都很普通。
郑三爷的目光落在炕席下露出的一角黄纸上。他掀开炕席，发现下面压着几张符纸，上面用朱砂画着古怪的符号。最让他心惊的是，符纸旁边放着个小木偶，五官已经雕好，赫然是他的模样！
木偶胸口插着三根细针，分别扎在心脏、咽喉和眉心位置。郑三爷手一抖，木偶掉在地上，发出的一声闷响。
就在这时，院门一