公元前二世纪，长安城里，汉武帝刘彻刚坐上龙椅不久。
那是的他，年轻、有抱负，也很能折腾。
最大的烦心事只有一个——匈奴。
这帮草原上的“老邻居”，时不时就南下打秋风，抢人抢粮抢牛羊，还顺便把汉朝的脸按在地上摩擦。
汉武帝很烦。
他不是不想打，是打不动。
匈奴是游牧民族，来如风，去如电，你准备好大军，他已经跑没影了。
你想打，得先知道——他们在哪，盟友是谁，软肋在哪。
这就需要一个人，去匈奴的背后看看。
在那个没有地图、没有卫星、没有导航的年代，“去匈奴背后看看”这句话，听起来就很浪漫，很热血，很不现实。
但现实往往比想象更离谱。
有人真的去了。
他的名字，叫张骞。
张骞不是贵族，也不是名将之子。
史书记载，他是汉中人，大概就是今天陕西南部一带的人。
家里条件一般，祖上也没出过什么大人物。
在那种“拼爹”的时代，他唯一能拼的，就是自己。
年轻时，他做过一个不大不小的官——郎官。
说白了，就是在皇帝身边打杂的青年干部，跑腿、传话、值班，偶尔被拉去开会凑人数。
工作内容很无聊，但有一个巨大的好处——离权力中心很近。
别人想给皇帝递句话都难，他天天在皇帝眼前晃悠。
只要人不傻、嘴不欠、办事靠谱，就有机会被记住。
这种人，在和平年代，可能一辈子混个中级官员，然后悄无声息地退休。
但在汉武帝这样的老板手下，遇到那样的时代，他的命运被硬生生拐了个弯。
要理解张骞的出使，必须先搞清楚汉朝和匈奴的关系。
汉朝刚建立的时候，很穷。
刘邦当年想跟匈奴硬刚，结果在白登被围了七天七夜，差点把命丢在那儿。
从此以后，汉朝对匈奴的基本国策就是——忍。
怎么忍？
送公主、送钱、送粮、送丝绸，名义上叫“和亲”，实际上就是交保护费。
匈奴也不客气，收了钱照样来抢。
抢完还顺手写信调戏一下汉朝太后，气得汉朝君臣牙痒痒，又打不过。
这种憋屈的日子，过了几十年。
到了汉武帝这一代，情况变了。
经过文景之治，汉朝的国力逐渐上来了。
粮仓堆得满满的，铜钱多得花不完，人口也多了，军队装备也好了。
汉武帝是个有脾气的人。
他不想再忍了。
但想打，得先搞清楚对手。
匈奴的地盘很大，从东北一直到西域，草原千里，部落林立。
汉朝对匈奴的了解，基本停留在“听说”“传闻”“有人说”的阶段。
这不行。
在匈奴的西边，有一个被匈奴欺负过的国家——大月氏。
大月氏和匈奴有血海深仇，如果能和大月氏联手，从东西两边夹击匈奴，那效果就不一样了。
大月氏在哪？
还存在吗？
愿意跟汉朝合作吗？
没人知道。
于是，汉武帝决定派人去找。
这个任务，有几个特点：
- 目的地不知道，只有大概方向，不知道具体位置，那会是没有导航系统的
- 路线不知道，但大概率要穿过匈奴控制区，随时可能被抓
- 风险：九死一生，很可能有去无回
- 回报：如果成功，功劳极大，可能直接改变国家命运
简单说，这是一份高危高回报的工作。
类似于在今天，这种任务一般会出现在招聘网站的“挑战高薪”板块，下面写着：“能接受长期出差，能适应恶劣环境，抗压能力强，不怕死优先。”
汉武帝把这个重大任务，交给了张骞。
公元前138年，张骞正式受命。
他的身份是：汉朝使者。
目标——找到大月氏，建立联系，商量夹击匈奴的可能性。
同行的人不多，史书说“与堂邑氏奴甘父俱出陇西”。
大概就是几十个人的小队伍，其中有一个很重要的人——甘父。
甘父是匈奴人，后来投降汉朝，成了堂邑侯家的奴隶。
他熟悉匈奴语言和草原情况，是队伍里的“翻译+向导+生存顾问”。
这支小队伍，从长安出发，一路向西。
刚开始的路还算熟悉，沿着河西走廊走。
那时候河西走廊还在匈奴控制之下，所以他们走得很低调，尽量装作普通商旅。
但草原上的情报网，比他们想象的要厉害。
走着走着，麻烦来了。
有一天，他们正在路上，突然就被一群匈奴骑兵包围了。
对方一看装束、装备、人数，就知道——这不是普通商人。
张骞等人猝不及防，只能束手就擒。
第一次出使，还没见到大月氏的影子，就先成了匈奴的俘虏