次都能让她舒舒服服的，给她的体验感永远是最好的。
只有一次，他一时没把控好力度，动作稍过，不小心弄疼了谢以葭，害得她整整在床上躺了一天，连起身都费劲。
自那以后，陆凛便更加留意。
——不能伤害瘦小的妻子。
大多数人不了解的是，人类女性身体构造的原因，在经期前后三天，并不适合夫妻生活。
陆凛却将这一点记得格外清楚。
他的妻子很脆弱，哭泣时的声波像细针般刺入他的耳膜，会在颅腔内激起阵阵刺痛。与此同时，她的气息会变得苦涩，变成一颗未熟的青橄榄沾染他的鼻腔。
陆凛离开时，轻手轻脚地带上门，房间里重新回归静谧。谢以葭翻了个身，往柔软的被窝里缩了缩，眼帘重又合上，没一会儿便坠入了回笼觉的安稳梦乡。
天光渐亮，浅金光线钻过窗帘缝隙，在地板投下细碎光影，晕染一室温馨。
今天是周六，小夫妻俩早就商量好了，要去郊外寻一片空旷山野，搭帐篷露营。
谢以葭和陆凛都不算是物欲很高的人，陆凛开的动物诊所虽然有不少客带客，可他收费定得低，再刨去房租水电这些日常开销，一个月下来根本攒不下几个钱。谢以葭是市一中的一名数学老师，领着一份固定工资，在这座消费水平直逼工资水平的三线城市里，夫妻两人赚的那点钱也不过是堪堪够花罢了。
早上八点一刻，陆凛还没回来。
谢以葭平日里这会儿早已经起床去学校了。困意消失，她没有赖床习惯，拿起放在床畔的睡衣套上后起身。
浴室的洗手台上已摆好了挤好牙膏的牙刷，就连漱口水都倒好放在一旁，一切都被陆凛准备得妥妥当当。
结婚将近两年，陆凛总能把谢以葭的生活照顾得事无巨细、井井有条。以至于她快忘了，自己曾经还信誓旦旦地说过，对婚姻不抱有任何期待。
谢以葭对婚姻的悲观认知，并非源于原生家庭的缺憾。相反，她拥有很多人艳羡的成长环境，父母恩爱，互相尊重理解。
但置身于现实的洪流里，周遭的大环境却在无形中向她传递着一种信号：女性在婚姻关系中，往往难寻平等的话语权与归属感。
如果婚姻是徒增枷锁与内耗，那傻子才会想结婚。
谢以葭之所以选择与陆凛结婚，其实是为了完成外婆临终前的心愿。
当时外婆病重，唯一的心愿是看着她成家。而她和陆凛交往虽然不久，但非常欣赏信赖他的人品。
谢以葭本以为这场漫不经心的结合，不过是搭伙过日子的平淡剧本，却没想到，竟会潜移默化改变她对传统婚姻的偏见。
长时间相处下来，她发现自己的丈夫陆凛是个极其可靠的伴侣，他脾气稳定，情绪平和，细心体贴，处处迁就她的喜好。虽然收入不高，但无论做什么都会让人觉得很踏实。
更重要的是，在夫妻生活这件事上，他们格外和谐。
她招架不住他的庞大与炽热，却又无法克制地沉沦。
每当这个时候，不知是否谢以葭的错觉，她仿佛窥见陆凛隐藏的另一面。
陆凛明明看着是个清瘦禁欲的人，真到了情浓时，那股子劲儿，简直像换了一副皮囊和性格。以至于每次结束的时候，谢以葭都被耗得连指尖都懒得动，昏昏沉沉地陷在睡意里。
因此，她从来没有察觉，陆凛不知何时褪去白日里的清隽单薄，他身上的肌肉贲张隆起，线条变得硬冷。就连脸上一贯的纯良无害，都被非人感的野性吞没。
只不过，无论何时何地，陆凛望向妻子的眼眸总是温柔缱绻。
谢以葭刚刷完牙没多久就接到了妈妈周青寒的来电，问今天要不要过去吃腊排骨。
他们在内陆城市定居生活，每年冬天都会制作腊肉香肠等特产，谢以葭尤其爱腊排骨。
谢以葭对妈妈说：“不来了呢，我和陆凛今天打算去郊区露营。”
周青寒问：“这天气去外面露营过夜是不是有些冷啊？”
“还好啦，我们东西准备得很多。”
“行吧，你们玩得开心就好。”
有爱的家庭养出恋家的鸟，谢以葭婚后随搬来陆凛的住处，但夫妻俩隔三差五会回娘家。
周青寒给女儿打这通电话，其实另有事：“你姨妈昨晚给我打电话，说想让你帮着劝劝璇璇。”
“怎么了？”谢以葭一边接着电话，漫不经心踱步到小院里。虽然是冬季，小院里的花草都生得很好。
小两口的婚房不算大，但附带一方宽敞的小院。院里种着陆凛亲手打理的花草，还有一棵新婚时移栽的樱花树，春日里能簌簌落下满院粉雪。
这套房子是陆凛已经过世的父母留下的老房子，带着点岁月沉淀的暖意，房子内部重新简单装修过，是温馨的原木风。
两人领证当天，陆凛就主动把谢以葭的名字加在了房产证上，没让她提过一句，也没半点含糊。
电话那头的周青寒说：“你姨夫托关系给璇璇安排了一个小学去实习，可她说什么都不去。”
谢以葭一听就知道是怎么回事了：“姨夫和姨妈把璇璇攥得太