了，你也能修吗？”
“能，咱们一起修。”
那天晚上临睡前，来来在家庭群里发了条消息：“今日成就：成功修复手机一部，成本九块九，耗时二十分钟。感觉能开维修店了。”
表哥：“厉害啊！我上次换电池花了八十！”
表姐：“求教程！我爸手机也总坏！”
舅舅：“来来长大了，能修东西了。记得你小时候，连灯泡都不敢换。”
看着这些回复，来来忽然想起舅舅说的那个“小时候”——她七八岁时，家里的灯泡坏了，父亲踩着凳子换，她在下面扶着凳子，仰着头看，觉得父亲好高好厉害。后来父亲说：“来来，你来试试。”她不敢，怕电，怕摔，怕弄坏了。
父亲没勉强，只是说：“女孩子也要学会这些，不求精通，但要知道原理。万一哪天家里没人，自己能应付。”
那时候她不懂，觉得这些是“男孩子的事”。现在她懂了，这不是男孩女孩的事，是独立生活的能力。
手机在床头震动，是母亲发来的私信：“妞，妈真高兴。不是高兴省了钱，是高兴我闺女什么都会。你爸要是知道了，肯定也高兴。”
来来看着这条消息，眼眶突然热了。父亲去世五年了，她很少想起他教她的那些“生活技能”——怎么换灯泡，怎么修水龙头，怎么用万能表。现在想来，那些看似琐碎的教导，都是父亲留给她的、应对生活的底气。
“妈，以后家里什么东西坏了，先别急着扔，我试试能不能修。”她回复。
“好，妈听你的。”
放下手机，来来走到窗前。夜色中的城市灯火璀璨，每一盏灯后面，可能都有一个像她一样在尝试修东西的人——修家电，修家具，修玩具，修生活里那些小小的破损。
原来成长不只是升职加薪，不只是结婚生子，也是在某个平凡的夜晚，发现自己能修好一件东西，能解决一个问题，能成为家人的依靠。
小来不知何时醒了，揉着眼睛走过来：“妈妈，你怎么还不睡？”
“妈妈在想事情。”来来抱起女儿，“想外婆的手机，想外公以前教妈妈修东西。”
“外公也会修东西吗？”
“会啊，外公什么都会修。”来来看着窗外，“他常说，东西坏了不可怕，可怕的是懒得修、不敢修。修好了，东西还是你的；修不好，至少试过了，不后悔。”
小来似懂非懂地点点头，靠在妈妈肩上。月光透过窗户洒进来，母女俩的影子投在墙上，融成温暖的一团。
第二天是周末，来来带着小来去了五金店。她买了一套基础的维修工具——螺丝刀套装、钳子、扳手，还有父亲以前常说的“家用万能工具箱”。
“妈妈，我们要开维修店吗？”小来看着琳琅满目的工具问。
“不开店，但家里东西坏了，咱们可以自己试试。”来来挑着工具，“就像外婆的手机，看着难，动手做了就会发现，其实很简单。”
回到家，来来把工具箱放在阳台的储物架上。那个位置以前放的是父亲的工具箱，父亲走后，工具箱被母亲收起来了，说“看着难过”。现在，那里又有了新的工具箱，虽然小一些，简单一些，但意义一样。
下午，表姐果然带着姨夫的旧手机来了。
“来来，快帮我看看，这手机充不进去电，是不是充电口坏了？”
来来接过手机，插上充电线试了试，确实没反应。“可能是充电口接触不良，也可能是尾插坏了。我拆开看看？”
“拆！放心拆！修不好也不怪你。”表姐很豁达。
有了昨天的经验，来来这次从容多了。她铺开软布，摆好工具，按照型号上网搜了拆机教程。小来又搬来小凳子，认真地当起“小助手”。
拆开后盖，来来用放大镜仔细看充电口——果然，里面的金属触点有些氧化，还有细小的灰尘。她用棉签蘸了酒精，轻轻擦拭，再吹干。插上充电线——
充电图标出现了。
“好了！”表姐惊喜，“就这么简单？”
“就这么简单。”来来也很开心，“很多时候不是真坏了，是脏了，接触不良。清理一下就好。”
“你真是咱们家的维修大师了。”表姐拍拍她的肩，“以后有事就找你了啊。”
“没问题。”
送走表姐，来来看着工具箱，突然有了个想法。她在小区业主群里发了条消息：“邻居们好，本人刚学会手机简单维修，如有老人手机小问题（听筒、充电口、换电池等），可免费帮忙检查。纯属帮忙，修不好勿怪。”
消息发出去，她有点忐忑——会不会太冒失？会不会没人理？
“真的吗？我妈手机总是自动关机，能帮忙看看吗？”
“太好了！我女儿手机摔了一下，屏幕有点闪，能修吗？”
“为热心邻居点赞！”
来来一一回复，约了时间。那天下午，她在家“接待”了三位邻居，修好了两部手机，另一部是主板问题，她建议去专业店维修。
修好手机的两位老人特别感激，非要给钱，来来坚决不要。最后一位奶奶说：“那奶奶给你拿点自己做的酱