脚底板直冲头顶，耳朵里嗡嗡作响，盖过了空调微弱的送风声。母亲清晰的话语，每一个字都像烧红的铁钉，狠狠凿进他连日来被焦虑和质疑反复碾压的心坎里。
“特意来的……四个多小时……清江市就有分店……味道真的不一样……缺了魂儿似的……值了……”
这些词句在他脑海里疯狂冲撞、回响。他仿佛被剥离了现实，站在一个巨大的、空旷的回音壁上，四面八方都是母亲那温和却无比清晰的肯定。他看到了母亲眼中那份纯粹的、因为找到真正美味而闪烁的亮光；他看到了小女孩虽然疲惫，却被面香吸引、微微翕动的小鼻子。这一切，都像一把重锤，砸碎了他心头那层因连锁化压力而凝结的厚厚冰壳。
原来……真的有人知道！真的有人尝得出来！那被标准化流程、被统一料包、被冰冷效率所抹杀掉的差异——那一点点火候的微妙，那一份手工搅动的耐心，那源自父亲、融入他骨血里的“老道劲儿”和“魂儿”！它们并非虚无缥缈的自我安慰，而是真实存在的，是值得一个人，不，是值得一对母女，甘愿驱车四小时，跨越两个省份的距离来追寻的东西！
巨大的冲击力让来来有些眩晕。他下意识地伸出手，扶住了旁边冰凉的墙壁。冰凉的触感从掌心传来，才让他找回一丝现实的感知。他喉头滚动了几下，想说点什么，一句“谢谢”，或者“您过奖了”，可嘴唇像是被粘住了，干涩得发不出一点声音。最终，他只是深深地、深深地对着那位母亲和小女孩，鞠了一躬。腰弯得很低，时间也仿佛凝滞了一瞬。这个动作笨拙，甚至有些不合时宜，却耗尽了他此刻全部的语言能力。那里面包含的，是手艺被识得的震动，是坚持被肯定的哽咽，是连日阴霾被一道突如其来的阳光刺穿后的眩晕与感激。
他直起身，脸上火烧火燎，不敢再看那对母女的眼睛，只低低地、含混地说了一句：“您……您们慢用。”便几乎是逃也似的，转身快步离开了雅间，轻轻带上了门。
厚重的木门隔绝了雅间里的景象，却关不住那两碗炸酱面霸道而温暖的香气，丝丝缕缕，缠绕在他周身，也缠绕在他此刻翻江倒海的心头。他没有立刻回厨房，而是靠在走廊冰凉的墙壁上，大口喘着气，像一条离水太久的鱼。后厨的喧嚣隔着一段距离传来，变得模糊不清。只有他自己的心跳声，在胸腔里沉重而有力地擂动着，每一下都似乎在宣告：你守住的，是对的！
灶火依旧在舔舐着锅底，油烟机轰鸣如常，后厨里还是那副热火朝天、争分夺秒的战场模样。但来来觉得有什么东西不一样了。空气里弥漫的油烟味、食材的腥气、汗水的气息，似乎都淡了，只剩下一种沉甸甸的、带着温度的东西，在他胸腔里鼓胀着。
他重新站回自己的灶头前，目光扫过那口熬着老酱的大铁锅。锅里的酱汁已经变得极其浓稠，色泽深沉如最上等的古墨，在灶火的映照下泛着温润内敛的油光，细小的气泡缓慢地破裂，发出极其轻微、如同叹息般的“啵啵”声。这声音，此刻落在他耳中，竟有种奇异的安抚力量。
他沉默地拿起旁边一个干净的瓷碗，动作轻缓地舀起一勺那熬到极致的酱汁。深褐色的酱浆顺着勺沿缓慢流淌，拉出绵长、晶莹的丝线，仿佛粘稠的蜜糖。他小心翼翼地将这勺酱汁倾倒在碗中洁白的面条上。酱汁覆盖下去，瞬间包裹住根根分明的面条，慢慢渗透，像给白玉披上了一层醇厚的琥珀外衣。他又拿起旁边现切的黄瓜丝，那翠绿的颜色鲜亮得几乎要滴出水来，还有嫩黄的蛋丝、莹白的豆芽，一撮一撮，细细码放。红的胡萝卜丁、翠的香芹末，如同最精心的点翠，洒落在酱色的“山峦”之上。
他的手异常稳定，每一个步骤都带着一种近乎仪式的庄重。这不再仅仅是一碗需要快速出品的工作，而是在完成一份被遥远路途和敏锐味蕾所郑重托付的信任。
“老板？”小李抱着新到的蔬菜筐凑过来，脸上还带着对新料包的好奇，“总部那料包我看了，说明书上说，开水一冲搅和搅和就行，三分钟搞定！这……这多省事啊！”他语气里带着点对效率的天然向往。
来来没有立刻回答。他放下码放配菜的筷子，拿起旁边一块干净的湿布，仔细擦了擦碗沿不小心沾上的一点酱汁。他的动作专注而缓慢。直到碗沿光洁如新，他才抬起头，看向小李，脸上没什么激烈的表情，只是眼神沉静得像深潭的水。
“小李，”他的声音不高，却清晰地穿透了厨房的嘈杂，“你闻闻。”
小李愣了一下，下意识地吸了吸鼻子。厨房里充斥着各种味道，但离得最近、最霸道的，就是来来面前那碗刚拌好的炸酱面散发出的浓烈香气。那是复合的、立体的香气，酱的醇厚、葱油的焦香、配菜的清新、面条的麦香……层层叠叠，交织在一起，霸道地钻进鼻孔，直冲脑门。
“再想想，”来来的目光扫过冰柜方向，那里码放着总部统一配送的、印着标准流程说明的料包，“那开水冲出来的‘省事’玩意儿，能有这个味儿？”他顿了顿，语气里带上了一丝难以言喻的深沉，“刚才那桌客