画外音（江城）：“两个小时？你知道张无忌练九阳神功花了多久吗？五年。你知道李联杰为了练好一个动作，腿断过几次吗？”
监控画面中，江城猛地站起身。
画外音（江城）：“我要的是侠！是脊梁骨！是哪怕被打断了腿也要咬牙站起来的男人！不是一个只会瞪眼、吼叫、连马步都扎不稳的娘炮！”
画外音（江城）：“滚。”
马赛克男猛地站起来，指着江城的手指都在哆嗦：“江城！你别太狂！没有流量，你这破武侠电影谁看？你等着扑街吧！”说完，带着一群助理气急败坏地摔门而去。
视频到这里，画面戛然而止。
屏幕变黑，一行白字浮现：
【你要的流量，不是江湖。】
紧接着，画面骤变。
激昂的鼓点猛然炸响！
时间跳转：【3月16日，训练营第一天】。
一个穿着黑色背心、满身腱子肉的年轻人（秦萧），站在泥潭里。没有马赛克，那张脸冷硬如铁。
“开始！”
秦萧猛地冲出去，在泥泞中翻滚，起身，拔刀，怒吼。
“再来！不够狠！”画外音（江城）的吼声。
秦萧二话不说，抹了一把脸上的泥水，回到原点。
一次，两次，十次……
画面疯狂快切，配合着激昂的bg，让人热血沸腾。
秦萧从两迈克尔台跳下，落地不稳，脚踝明显扭曲了一下。他闷哼一声，却推开了想要上前的队医，咬着牙：“没事，继续！”
【4月1日，武术集训】。
秦萧手里拿着一把沉重的铁剑，手掌早已磨得血肉模糊。他用绷带一圈圈缠住手掌，连着皮肉一起勒紧。
汗水顺着他的下巴滴落，在地上汇聚成一滩水渍。
画面一转。
深夜两点，训练室的灯还亮着。
秦萧独自一人对着镜子练眼神。从迷茫，到仇恨，到疯魔。他的眼睛里布满了红血丝，象一头真的被逼入绝境的孤狼。
【这才是张无忌！我dna动了！】
【妈妈问我为什么跪着看视频……】
【刚才谁说他是关系户的？这关系户给你你当？
【没有对比就没有伤害，陆子涵那个“背了两个小时”简直是个笑话。】
视频的最后一段，是璟恬和杨雪。
那个被全网嘲讽的“资源咖”璟恬，为了练好一个上马动作，从马上摔下来五次。大腿内侧磨得全是血泡，她疼得龇牙咧嘴，却在江城看过来时，硬挤出一个比哭还难看的笑：“导演，我还能练！”
那个“过气女星”杨雪，为了找周芷若黑化的感觉，把自己关在小黑屋里三天，出来的时候，那个眼神把送饭的工作人员吓得餐盘都掉了。
视频结束。
没有煽情的bg，只有粗重的喘息声，拳头砸在沙袋上的闷响，以及骨骼碰撞的声音。
最后，屏幕上定格出一行字：
【这江湖，闻不到香水味，只有血汗味。】
……
沉默。
如果是上一章的沉默是惊艳，那么这一章的沉默，就是羞愧。
那是对“流量至上”这一畸形审美的集体反思。
一分钟后，弹幕疯了。
不是水军，是真正的活人，是每一个被内娱烂剧喂了多年屎的普通观众。
“卧槽……那个穿白西装的，虽然打了码，但那声音，那身形，化成灰我都认识！陆子涵，出来走两步？”
“‘这裤子四万多’？听听这是人话吗？人家秦萧手都磨烂了也没吭一声啊！”
“妈的，看哭了。这才是演员啊！我看谁还敢说秦萧是关系户？这种苦，哪个关系户肯吃？”
“璟恬……我真的黑转路了。她大腿上那血泡看着都疼，以前谁说她娇气的？”
“杨雪那个眼神绝了！这就是敬业！这才是大江互娱的底气！”
舆论的风向，在短短二十分钟内，发生了180度的大逆转。
之前叫嚣着“心疼哥哥”的陆子涵粉丝，此刻就象是被掐住了脖子的鸭子，彻底失声。
有人试图洗地：“我们哥哥只是爱干净，有错吗？”
立马被几千条评论喷成了筛子：
“爱干净回家供着去！来演什么武侠？”
“怕脏怕累，那还要不要片酬了？”
“没有对比就没有伤害，陆子涵那是来当大爷的，秦萧是来玩命的！”
……
保姆车内。
陆子涵看着视频，脸色惨白如纸，浑身止不住地颤斗。
完了。
全完了。
那个所谓的“马赛克”，根本就是一层窗户纸，江城甚至保留了他那句标志性的“没有流量谁看”，这简直就是公开处刑！
“王姐……撤热搜！快撤热搜！”陆子涵惊恐地大喊，声音尖利得变了调，象极了视频里那只尖叫鸡。
王姐瘫坐在椅子上，手机滑落在地，一脸绝望。
“撤不掉了……