饭，就像是回到了张桥最熟悉的那段时间，散落的灵魂被包裹住，暖意融融。
这种突然被接住的感觉，太舒服了。
乔然看着张桥，忍不住无奈笑起来，“你根本一点愧疚也没有。”
“饭菜也不错？”
“确实不错啦！但是，你是不是还有什么没跟我交代？”乔然故作凶相，但是这一副纸老虎的样子看起来非但不可怕，还让人觉得有些可爱。
车子从小路拐出去，京市的车很多，灯火通明，乍然的脱离让她有些陷入恍惚，脑子万千思绪。
她曾经认为，要把这些事情都说出来会很难。
但是现在发现，好像其实还挺容易的。
起码，张桥现在并不需要费心组织自己的语言才能够说出来这些，只是简单的几句念叨，就把所有的事情统统牵扯出来。
许久都没有回想过，在突然的述说中，好像自己又再一次经历了一遍人生。
张桥从来没有如此清晰认识到，自己当初的决定是正确的。
她的面色平常，说得大方坦然，乔然听着只觉得要晕过去，正好是红灯的时间，她满脸震惊，如果不是有安全带的禁锢，整个人都要扑倒张桥的身上去。
你是说，你当初——
她突然哑言，这个词汇在她的思想中，是一个颇为严重的词汇，只是张桥方才的态度太过于轻松平淡，好似这就是今天吃了个鸡蛋的话题一样。
没有一丝波澜。
红灯九十秒，乔然整理思绪就花了一半的时间，红色的倒计时就像是催命符一样，她想问清楚这个词是什么意思，但是又觉得没有必要问。
最后是张桥自己解释了这一句话。
“其实没有什么，就是——他的爸妈是为了救我死掉了，所以……”她的声音突然变得很小，“我们都是克父母的人。”
乔然顿住，复杂的眼神看向张桥，乔然满眼的心疼和复杂不知道该怎么说，看着张桥的这个样子，她觉得不应该是这样的。
起码这个词，就有点过分了。
后半程，张桥有一搭没一搭的说着她小时候的部分事情，乔然从来没有在张桥口中听说过这一切。
她知道她有一个爷爷，和爷爷相依为命。
但是并不知道除了爷爷之外，原来还有一个哥哥。
张桥还在缓缓说着，午后的糖沾木瓜，傍晚的青蛙，夜晚的作业，临睡前的轻喃。
细碎的很多东西组成了一个张桥，组成了现在的她，乔然原本打好腹稿的安慰又全部吞了下去。
她突然觉得，好友应该不需要这个安慰。
相似的感觉也在张桥心里绽放，张桥突然也觉得自己现在十分的好。
所有的感觉都十分的好，她一直都觉得自己抛却了过去了一切，逐渐塑造一个全新的自己。
但是在这一刹那，她才反应过来，不，自己就是自己。
不管如何抉择，她现在做的所有的决定，都是经历了过去的那个自己选择的，咬住牙关，她曾经觉得痛苦的那些决定，好像在某一刻，什么都算不上了。
张桥突然有些庆幸。
庆幸她和哥哥都做了一样的选择，在那个岔路口，两人都带着决绝转身，不是为你好的借口，而是，我想要更好。
被乔然送回去，婉拒了对方想要陪自己的想法，张桥光着脚往房子里面走去，芝麻黏人跟在身边，软乎乎的小脑袋疯狂蹭着小腿，张桥弯腰把它捞起来，放在手里缓缓揉捏。
这种可以将它全部捧在手心的掌控欲，张桥怜惜亲了亲它的眼睛，给它开了一个价格很贵的罐头，醇厚带着点腥味的肉味传来，芝麻兴奋了起来，疯狂转圈，张桥只好加快速度。
洗碗，把罐头倒进去，美毛的鱼油，补充的维生素，拌匀，放在它专属的餐桌上，芝麻谁也顾不上了，自己啃得格外开心。
张桥也止不住的开心。
迈着欢快的脚步，她躺回床上，硬床垫是她这么多年来的习惯，就像是今晚所悟。
窗外有些嘈杂，时不时会传来一些车辆的声音还有叫喊声，小孩的笑闹声会充斥整个盛夏。
她忍不住想起高中毕业的时候。
成绩出来后，填选志愿的那几天，是张桥感知到的，最后一处避风港终于崩塌了。
这个家原本就摇摇欲坠，一直靠着最后一丁点稳定撑起，但是当稳定被打破的时候，再也经不住一点风吹。
怒斥，恐吓，冷漠，所有的形容词都不足以形容那一天对张桥带来的恐惧。
她颤抖着躲在程湛生背后，看着头发花白的老人用尽全身力气想要阻拦自己，看着他想要砸烂电脑的可怖模样，瞳孔惊颤，那一幕牢牢记在了她的脑海中。
有其父必有其子，张桥的父亲当年足够果断，张桥比之更狠，她直接离开了家。
什么也没带，在暴雨天。