李成钢小心翼翼地蹬着那辆二八杠永久自行车，后座上坐着挺着大肚子的简宁。车轮碾过胡同的青石板路，发出轻微的嘎吱声，这是他们下班回家的日常。
快到四合院门口时，一个人影从门洞里闪了出来，正是阎解成。他脸上带着平时少有的局促和掩饰不住的喜气，搓着手迎了上来：“成钢哥！嫂子！下班啦？”
李成钢捏住车闸，稳稳停下，一只脚支着地，笑着应道：“解成啊，有事？”简宁也扶着腰，从后座上探出头，温和地笑了笑：“解成，有事你说。”
阎解成脸上更红了，吭哧了一下，才带着点不好意思又充满期待地开口：“那个……成钢哥，是这么回事儿。我……我要结婚了！就定在下礼拜天！想……想借您这自行车用一天，去接……接我媳妇儿娘家那头的人过来。您看……行不行？”他说完，眼巴巴地看着李成钢，这年头，自行车可是顶金贵的大件儿。
“哟！解成要结婚啦？”李成钢和简宁几乎是异口同声，脸上都绽开了惊喜的笑容。李成钢更是痛快地一拍车座，“这是大喜事啊！恭喜恭喜！用车？没问题！礼拜天是吧？我提前给你拾掇拾掇，保证铮亮！”简宁也笑着补充：“解成，这可是大喜事，嫂子也恭喜你！新娘子是哪儿的姑娘啊？”
阎解成还没来得及答话，旁边就传来一个混不吝的大嗓门，带着浓浓的酸味和调侃：“哟呵！阎解成？你要结婚了？我滴个乖乖，太阳打西边出来了？”只见傻柱何雨柱手里晃荡着两个铝饭盒，一步三晃地走过来，显然是从厂里食堂带了“剩菜”回来。他斜着眼上下打量着阎解成，咂着嘴：“嘿，我说解成兄弟，你这是娶了个啥样的啊？该不会……是老家农村，家里揭不开锅了，跑城里来找饭辙的姑娘吧？”他故意拖长了调子，不等阎解成反驳，又嬉皮笑脸地接着说：“还是说……听了咱们街道王主任忽悠，娶了个从救助站跑出来的逃荒女？啧啧啧……”
他越说越离谱，最后竟叉着腰，指着阎解成哈哈大笑起来：“哎哟喂！我可听说你家吃饭，咸菜都论根儿数着切！这再添一张嘴，三大爷那不得抠唆死？我琢磨着，他老人家抠完鼻屎都舍不得扔，得搁嘴里嘬一下，咂摸咂摸那点儿咸味儿，对不对？哈哈哈！”傻柱的笑声在胡同里显得格外刺耳。
“傻柱！你t胡说八道什么！”阎解成哪受得了这个，脸瞬间气得涨红成了猪肝色，憋了半天也只吼出一句粗口，猛地就推了傻柱一把。
傻柱被推得一个趔趄，饭盒差点甩出去，他稳住身形，眼睛一瞪，撸起袖子就嚷嚷开了：“嘿！孙子！皮痒痒了是吧？敢跟你爷爷动手？！”他作势要扑上去，眼角余光瞥到扶着车子冷眼旁观的李成钢，动作立刻顿住了，嗓门反而拔得更高，指着阎解成对李成钢叫道：“哎呦喂！李成钢！李大公安！你可是人民警察，您都瞅见了吧？这可不是我先动的手啊！是他先推的我！这您可得管管！不能光看着！”
李成钢眉头微蹙，刚想开口，身旁的简宁却抢先一步，声音不高，却带着一股公安特有的清冷和严肃，直直地刺向傻柱：“何雨柱同志！你刚才说的那些话，你自己清楚是什么性质吗？”
傻柱被这突如其来的质问弄得一愣。
简宁的目光锐利，语气加重了几分：“阎解成同志娶什么样的媳妇，是他个人的自由和权利！你刚才的那些言论，什么‘农村找饭辙’、‘救助站逃荒女’，字字句句都带着歧视和侮辱！你这是在质疑上级关于安置困难群众的政策？还是对我们城市吸纳建设者的方针有不同看法？嗯？”她的话像一盆冷水，精准地浇在了傻柱那点幸灾乐祸的小火苗上。
傻柱一听这话，尤其是“质疑政策”、“不同看法”这几个字，吓得脖子一缩，冷汗差点下来。这帽子可太大了，他一个厨子哪戴得起？他慌忙摆手，声音都变了调：“哎呦喂！简公安！您……您这可冤枉死我了！我傻柱哪有那个意思啊！我就是……就是嘴欠，瞎咧咧！我这不是……不是为解成兄弟操心嘛！”他赶紧找补，试图把话圆回来，“您想啊，他娶个农村户口的，没定量粮票，以后生了娃，那也是农村户口，这负担多重啊！日子可咋过？我这是替他愁得慌！”他把“为他好”的幌子又扯了出来，只是语气远不如刚才嚣张。
“哼！用不着你瞎操心！”阎解成此刻底气十足，挺直了腰板，对着傻柱大声道，声音里带着扬眉吐气的得意，“我媳妇儿！那可是正儿八经的四九城户口！人家初中毕业，有文化！现在就在城东的纺织厂当正式工人！有定量有工作！明白吗？何雨柱！”他把“四九城户口”、“初中毕业”、“正式工人”这几个词咬得特别重。
“……”傻柱张着嘴，剩下的话全卡在了嗓子眼里。他只感觉脸上火辣辣的，像是被人狠狠抽了一巴掌。城里姑娘？有工作？还是纺织厂的正式工？阎解成这小子……这小子踩了什么狗屎运？一个破小厂的小学徒，闷声不响地竟找了个这么好的媳妇儿？再看看自己……傻柱心里那股酸涩混杂着巨大的失落猛地涌了上来，堵得他心口发闷。