他后半句话怎么也说不出口。
“让我缓一缓，开车吧。”宫凌华闭上了眼睛。
傅辰点头，默默地加快了速度……
与此同时，张晓家。
老太太拿着那个厚厚的信封，没有打开，只是轻轻摩挲着。
她走到茶几前，拿起那张合影，手指抚过孙女笑得灿烂的脸。
“晓晓啊……”她轻声念叨，“找到工作就好，忙点好……就是怎么连个电话都不打呢？害得我跟你爷爷那么担心。”
她把信封小心地放进电视柜下面的抽屉里，和户口本、存折放在一起。
那里已经有好几个类似的信封了，这些全都是之前张晓实习时陆陆续续寄回来的。
放好信封，她没有立刻关上抽屉，里面还有一个铁盒子，她轻轻拿出来打开。
里面是张晓从小到大的“宝贝”：乳牙、第一张奖状、初中写的幼稚小说、高中暗恋的男生照片（背后写着“奶奶不准看！”）、大学录取通知书复印件……
最上面是一张皱巴巴的纸条，用铅笔写着歪歪扭扭的字：“我长大要赚好多好多钱，给奶奶买大房子！——张晓，7岁。”
老太太看着那张纸条，看了很久。
窗外的天色渐渐暗下来，她没有开灯，静静地握着那张纸条，仿佛握着孙女温热的小手。
不知道过了多久，她轻轻叹了口气，把纸条放回铁盒，再把铁盒放回抽屉。
她站起身，走到门外，呆呆地看着面前的小路。
以前张晓每次回家，都会蹦蹦跳跳地跑过来，高兴地冲她喊：“奶奶，我回来了！”
现在小路空荡荡的。
老太太站了很久，直到天色完全黑透。
她转身回屋，打开灯，开始准备晚饭。
淘米的时候，她忽然停下动作，望着水槽里旋转的水流，轻声说：“晓晓，好好吃饭啊，别光顾着工作。”
声音很轻，很快消散在厨房温暖的灯光里。
没人回答。
这个城市依旧在运转，仿佛什么都没有改变。
只是在这间老旧的房子里，时间变得缓慢而沉重，每一个角落都弥漫着无声的等待。
老太太继续淘米，动作缓慢而认真。
她知道孙女忙。
她可以等……
一直等……