。
所有对外交通，必须引用信风使团在途中的亲笔日志，记录每日所见所闻。
每一件事，必注明出处；每一条论断，皆可溯源。
消息传出，整个咸阳学界为之震动。
我更是亲笔为《寰宇实录》写下序言：“史者，非独记胜败兴亡，亦载格物致知，人心所向；非止颂君王功业，更录庶民之智，万邦之貌。”
最惊世骇俗的，是我在每一卷的卷首，都设立了一个名为“姜氏按语”的栏目，以我个人的名义，对史料进行分析、点评、勘误。
“妇人干史，点评古今，成何体统！乱了天下的纲常！”一名老儒在稷下学宫门前顿足捶胸，痛斥我的离经叛道。
我隔着窗棂看着这一幕，唇边泛起一丝冷峭的笑意。
他骂得对，我就是要乱了这“纲常”，这才是计划的第一步。
三日后，我以《寰宇实录》初稿编成、需请陛下斧正为由，请嬴政巡幸稷下学宫。
学宫最大的讲堂内，百官随行。
我没有安排歌舞，只在讲堂中央设了两张长案。
左边，是太史令那部金科玉律般的《秦记》；右边，则是我们刚刚赶制出的《寰宇实录》初稿。
“陛下，诸位大人，”我扬声道，“今日不谈经义，只做对勘。”
我命一名巡行院的优等生上前，正是轲生。
轲生朗声念道：“西境之外，民生凋敝，鲜有城郭，唯风沙漫漫，鸟兽绝迹。”
“停。”我抬手，转向右侧长案，那里早已铺开了数样物证。
另一名学生立刻上前，先呈上一副由乌垒部落首领亲手绘制的、献给大秦皇帝的羊皮地图，上面用朱砂清晰标注了水源、绿洲与部落驻地——皮革温润，带着边疆牧民手掌的汗渍与烟火气，指尖摩挲其上，仿佛能触到戈壁深处那一口清泉的凉意。
接着，他又高高举起一封用粟特文写就的求水信，信纸薄脆泛黄，边缘微卷，隐约还能嗅到一丝干燥的沙尘气息；翻译诵读之时，那恳切语气如风穿耳，令人恍若置身干旱焦土。
最后，他展开了那张惊动朝野的敦煌双语碑拓片——墨迹沉实，石纹隐现，灯光下可见拓工精心拍打留下的细密凹痕，那是无数个夜晚伏案劳作的印记。
图文并茂，铁证如山。
左边的“风沙漫漫”，在右边的地图、信件、石碑面前，显得如此可笑而苍白。
大殿内鸦雀无声，唯有烛火轻微噼啪作响，光影摇曳间，仿佛连时间也被钉住了。
我正欲下令继续宣读，忽见后排一名戴帻学子猛地站起，似要发言，却被身旁老者一把拽回，低语数句，面色铁青。
那青年低头坐下，拳头紧握，再未抬头。
嬴政缓缓走下台阶，踱步于两案之间，目光在那些冰冷的文字和火热的实证上来回逡巡。
良久，他忽然停步，看向垂手立在一旁的李斯。
“李斯，朕问你，”他的声音在空旷的讲堂里回响，“若千年之后，后人读史，只见左边这一部，会以为朕是个怎样的帝王？”
李斯深深俯首，声音沉稳：“回陛下，后人或以为陛下乃千古雄主，或以为陛下乃好大喜功之妄人——全凭执笔之人，如何去写。”
“说得好。”嬴政点头，猛地转身，目光如剑，直刺那些面如土色的儒臣，“全凭执笔之人！”
五日后，朝堂大议。
议程过半，嬴政突然开口，声音不大，却让整个大殿的空气瞬间凝固。
“即日起，罢太史令修史之权，另设‘国史馆’，独立于百官，直隶于朕。首任监修——赤壤君，姜氏。”
满殿哗然！
一名白发苍苍的博士第一个跪倒在地，涕泪横流：“陛下，三思啊！自古未有女子掌国典之先例，此举此举有违祖制，天下必将议论纷纷！”
嬴政却只是冷冷地看着他，一字一句道：“你们修史，是为了让朕按照你们的意思去看天下。她修史，是为了让天下看见一个真正的朕，和真正的大秦。孰高孰低，尔等还不明白吗？”
他不再理会殿下的哭谏与哗然，转身，目光越过众人，落在我身上。
那一刻，他的眼神深邃而明亮，带着一种前所未有的托付与期许。
“月见，”他的声音很低，却清晰地传到我的耳中，“从前你说，地图是未来的模样。现在朕明白了，史书，才是未来的起点。这一笔，该由那个能看见全局的人来落。”
当夜，我独自一人，在新赐的国史馆书房中，点燃了第一支蜡烛。
烛光映照着空旷的房间，空气里满是新木与墨香，混合着松脂燃烧时淡淡的暖意，抚慰着疲惫的神经。
我的案头摆着两份草案：一份，是遵循传统体例，以帝王为中心的《大秦本纪》；另一份，是我亲手拟定的，名为《天下纪程》的全新构想——它将以“道路”为纲，以“交流”为目，记录每一次跨越山河的对话，每一次思想的碰撞，每一个普通人敢于质疑神明的瞬间。
我提起那支嬴政亲赐的紫毫笔，