光从她身体中央剖开，划出一道精确如手术刀的边界。
左半侧，水晶的国度。发丝从头顶开始凝固成淡金色的晶体瀑布，每一缕都保留着柔软时的弧度，却在光线下硬生生折出冰冷的棱芒。光线穿透她的左颊时，能看到皮肤下并非血肉的肌理，而是无数细密如蜂巢的晶格结构，金色的能量流在其中蜿蜒穿行，像被困在琥珀里的远古星河。她的左眼完全晶体化，是一整块完美的、没有任何瑕疵的淡金色球体，没有瞳孔，没有虹膜，只有深邃到仿佛能吸入光线的金色。当她的目光移动时，那颗晶体眼球内部会泛起涟漪般的微光波动，像朝露在阳光下的蒸发。
右半侧，残存的人间。黑色的发丝——真正的头发——从金色晶体的边界处挣扎出来，垂落在苍白的肩头。那皮肤白得惊人，不是健康的雪白，是久病之人不见天日的、近乎透明的苍白，皮肤下青紫色的血管网络清晰可见，像一幅绘制在羊皮纸上的古老地图。她的右眼是人类的眼睛，深褐色的虹膜，黑色的瞳孔，但瞳孔深处有一点金色的光在固执地闪烁，像埋藏在深海矿脉里的一粒原生金。当她眨眼时，右眼的睫毛——真正的、柔软的睫毛——会颤动，而左眼的水晶表面不会。
她站在探照灯交织成的光之牢笼里，低下头，看着自己的双手。
左手是水晶的雕塑。五指修长，指节分明，但材质是半透明的淡金色晶体，指尖是锋利的棱面，在强光下像五把微缩的匕首。她试着弯曲手指，晶体关节发出极其细微的、像冰层深处断裂的咔咔声。当她握拳时，掌心内部的晶格结构会重新排列，发出淡金色的微光。
右手是血肉的残骸。皮肤苍白，指关节因为用力而泛出病态的红，指甲修剪整齐但毫无血色。这只手在颤抖，不受控制地颤抖，像刚从极寒冰水中捞出。她试图握拳，但手指僵硬，只能勉强蜷缩。
她抬起头，目光越过刺眼的光束，落在陆见野脸上。
开口时，声音是从两个喉咙里同时发出的——水晶的左半侧喉咙振动，发出清澈、冰冷、带着细微晶体共鸣的音色，像风铃在雪地里作响；血肉的右半侧喉咙振动，发出沙哑、干涩、带着人类气息颤音的音色，像久病之人从昏迷中苏醒的第一声呻吟。两个声音交织在一起，形成诡异的和声：
“我回来了……”
她的嘴角试图上扬。左半边水晶的嘴角固定在一个永恒的、微微上扬的弧度，像古典雕塑的微笑。右半边血肉的嘴角在颤抖，肌肉因为长期晶化而僵硬，只能勉强扯出一个破碎的、不对称的弧度。
“……但我不再只是我。”
她的右眼——那只人类的眼睛——凝视着陆见野。瞳孔深处的金色光点突然明亮了一瞬，像黑暗中突然擦亮的火柴。
“你也是我的一部分了，陆见野。”
这句话在空气中震颤的瞬间，陆见野感觉到自己意识深处的某个边界融化了。
不是比喻。是生理性的、可感知的融化。就像一堵分隔两个房间的薄墙，在高温下缓慢变软、变形、最终消失。他感觉到自己的记忆区域突然向另一个意识开放——不是被入侵，是被共享。苏未央的记忆碎片像逆流的河水，沿着刚刚建立的连接通道涌入他的意识。那些记忆还带着水晶的冰冷质感，但深处有着血肉的余温。
他同时感觉到，他自己的记忆也在反向流淌。三年前的雨夜，母亲的微笑，秦守正的手指抽搐，金色的情核，七双空洞的眼睛——这些画面不受控制地流向苏未央。他能感知到她接收这些记忆时的震颤：那种深切的共鸣，那种“原来你也……”的理解，那种混合着悲伤与愤怒的情感共振。
他们成了彼此的镜像，彼此的倒影，彼此无法分割的另一半。
---
秦守正站在光之牢笼的边缘，双手插在西裤口袋里，姿态放松得像在美术馆欣赏新到的展品。他的目光在苏未央身上缓慢移动，从她晶体左脚的脚尖开始，沿着小腿的流畅曲线，越过膝盖处水晶与血肉的锋利交界，扫过大腿、髋部、腰线，在胸口那处令人心悸的接合处停留片刻，再向上掠过锁骨、脖颈，最终定格在她那张被精准剖开的脸。
他的眼神里没有惊讶，没有恐惧，没有对一个人——一个活生生的人——被改造成这般模样的丝毫怜悯。只有纯粹的、专业的、近乎虔诚的评估。
“转化率87.3%。”他轻声说，像在诵读某种神圣的经文，“晶体结构保留了完整的能量传导网络，血肉部分恢复了基础生理功能。神经接合处……完美。没有任何排异反应。绑定稳定性……”
他从西装内袋取出一个银色的扫描仪，只有打火机大小，表面光滑如镜。他按下顶端的按钮，一道极细的红色激光束射出，在陆见野和苏未央之间缓慢移动。
扫描仪的微型屏幕亮起，跳动着复杂的数据流。秦守正盯着那些数字，嘴角缓慢上扬，最终形成一个真实的、不再伪装的微笑。
“神经连接完成度94.7%。情感通道全部畅通。意识重叠区域……”他停顿，抬眼看着他们，眼神里闪过孩童发现新玩具般的兴奋，“已经开始了。你们正在共享底层记忆。这比理论预测快了