被设计的“产品”。零同时拥有吸收与共鸣的能力，两者平衡，互相制约，形成一个完美的闭环。她能感知一切情感，理解一切情感，承载一切情感，但不会被吞噬，不会被同化，不会被固话。她是一个完整的“人”，有自我意识，有自由意志，有选择的权利。
秦守正偷走了零的细胞。
在一次对地下实验室的突袭中——秦守正那时已经掌权，建立了净化局——他的人找到了零的早期培养舱，偷走了细胞样本。他用这些样本继续他的研究，创造了陆见野和苏未央这两条克隆线。但他不知道零的本体还活着，不知道零已经发展出了完整的意识，不知道零在地下建立了自己的“庇护所”，收容那些被情感实验伤害的人，那些被社会遗弃的“失败品”，那些还相信情感自由的人。
零的记忆最后，她站在一个巨大的地下空间里。空间不是人造的，是一个天然的地下溶洞，但被改造过。洞顶垂下发光的晶体钟乳石，像倒置的森林。地面生长着奇异的情感植物——有些会发出声音，有些会改变颜色，有些会释放安抚情绪的香气。洞壁镶嵌着无数情核，像星辰镶嵌在夜空，缓缓旋转，发出柔和的光芒。空间中央，有一个平静的地下湖，湖水是淡金色的，像稀释的阳光。
零站在湖边，转身，面对记忆的接收者——面对陆见野和苏未央。她的暗金色眼睛看着他们，眼神里有深沉的悲伤，有无尽的温柔，有一种跨越时间的理解。
她开口，声音直接在他们意识深处响起：
“找到我，孩子们。在墟城之下，在地铁线路的尽头，在旧时代留下的、被遗忘的站台。真正的‘新火’在那里等待重燃——不是秦守正那种控制、净化、标准化的火焰，是自由的、温暖的、照亮黑暗但不灼伤人的火焰。”
她顿了顿，声音变得更轻，但更清晰：
“我不是你们的母亲。我是你们的可能性——是如果一切正常发展，如果没有那些干预和扭曲，你们本该成为的样子。找到我。然后，选择你们自己的路。”
记忆结束。
陆见野和苏未央同时被弹回现实，两人都大口喘气，像刚从深海浮出水面，肺部急需氧气。他们的手还紧紧握在一起，掌心全是汗，手指因为过度用力而僵硬。
他们看着彼此，眼神里都是刚刚接收的、海啸般的真相带来的震撼与晕眩。
然后，外面的声音传来了。
不是渐渐接近，是突然降临——像一场暴风雨在瞬间席卷。
重型引擎的轰鸣声，不是一辆，是十几辆，二十辆，地面在震动，墙壁在颤抖，天花板上的灰尘簌簌落下。轮胎碾压碎石的声音，尖锐刺耳。车门开关的声音，沉闷厚重。脚步声——不是杂乱的脚步，是整齐的、训练有素的、像军队行进般的脚步声，从四面八方包围了建筑。
扩音器的电流噪音，尖锐的、像指甲刮过黑板的嘶啦声。
然后，秦守正的声音响起。
通过高功率扩音器，穿过疗养院破碎的窗户，撕裂夜晚的寂静，传进房间。声音还是那种平静的、温和的、带着令人作呕的慈爱的语调，但此刻在引擎和脚步的背景下，显露出其下冰冷的金属质感：
“儿子，玩够了吗？”
脚步声在逼近。很多人的脚步，沉重，整齐，包围圈在缩小。
“该回家了。带上你的‘妹妹’——”
声音停顿了一秒，像在观察，在确认。然后，语气里多了一丝满意的、几乎可以想象出他微笑的弧度：
“哦，我看见了。她已经醒了。很好。晶化逆转很成功，绑定也很稳定。爸爸为你骄傲。”
陆见野站起来，身体因为长时间保持一个姿势而僵硬，关节发出轻微的咔嗒声。他把苏未央拉起来，拉到身后。她抓着他的手，很紧，手指冰凉，但手心有汗。她的另一只手扯下病床上还算干净的一块床单，裹在身上，遮住**的身体。动作有些笨拙，她的手在颤抖，但眼神没有退缩。
陆清音冲到窗边，掀开破烂的窗帘一角，往外看了一眼。只看了一眼，她的脸色就变得死白，像被抽干了血。
“至少三十辆车。净化局的黑色厢车，军用的装甲运兵车，还有……那辆是移动情绪抑制平台，车顶的发射器是军用级，覆盖半径五百米，强度足以让任何人在三十秒内情感麻木，失去行动能力。”
她转身，看着陆见野和苏未央，眼神复杂得像打翻的调色盘——有愧疚，有恐惧，有绝望，还有一丝奇怪的、如释重负的解脱。
“对不起。”她的声音很轻，轻得几乎听不见，“他三年前就找到我了。他威胁我，如果我不做他的眼线，不报告你的行踪，他就……他就杀了你。他说他做得出来。我相信他。”
她从口袋里掏出一个小小的、像纽扣电池一样的金属装置，扔在地上，用鞋跟狠狠踩碎。碎片飞溅。
“追踪器。一直藏在我的包里。刚才给你注射的抑制剂里……也有纳米追踪机。他知道我们在这里，知道我们在进行绑定，知道一切。”
陆见野看着她。没有愤怒，没有指责，只有深深的、疲惫的理解。又是一个。又一个被秦守正操控的人，又一个