在记忆坟场看到李正风死去时？在雨夜记忆里看到母亲赴死时？在发现自己体内埋着神格种子时？他流过太多泪了，每一滴都掺着不同的痛苦，哪一滴才是“知道真相时”的？
他低头看着木盒里的其他东西。胎发瓶，录像芯片，DA图谱，空情核。一个克隆体，一个被设计来生育和死亡的工具，在有限的、被严密监控的生命里，偷偷留下了这些——她是怎么做到的？用什么代价换来的？在怎样的深夜，怀着怎样的心情，一点一点积攒这些碎片，像囚徒在墙上刻下计数，像溺水者抓住最后一根稻草？
陆见野拿起那枚录像芯片。芯片侧面有一个微小的、旧式的全息投影接口。他环顾四周，墓园里只有墓碑、杂草、月光，没有任何播放设备。他沉默片刻，从贴身口袋里掏出自己的通讯器——净化局配发的标准型号，黑色外壳已经磨损，边缘露出金属底色。通讯器有全息投影功能，他几乎从未用过。
他把芯片插入通讯器侧面的扩展槽。
通讯器的屏幕亮起，幽蓝的光映亮他的脸。屏幕上显示：“检测到加密媒体文件，是否播放？加密级别：最高。”陆见野的手指悬在确认键上方，停顿了三秒，然后按下。
屏幕变黑。
然后，一道柔和的光从通讯器顶端射出，在他面前的空气中展开一个三十厘米高的全息影像。影像有些闪烁，有些噪点，像老旧的电影胶片，但足够清晰。
是母亲。
陆明薇的克隆体。她看起来比记忆中年轻——录像时她还没怀孕，或者刚怀孕不久。她坐在一个简单的房间里，不是实验室那种冰冷的空间，像是某个休息室，有普通的桌椅，墙上甚至贴着一张褪色的风景海报。她穿着简单的家居服，浅灰色，有些宽松。头发披散着，没有束起，黑色的发丝垂在苍白的脸颊旁。她对着镜头微笑，笑容有些拘谨，有些羞涩，像是第一次做这种事，还不习惯面对镜头。
“今天是新历80年，3月12日。”她的声音从通讯器扬声器里传出，有些失真，带着轻微的电流声，但确实是她的声音——那种温柔的、总是带着一丝疲惫的声音，“我不知道这段录像能不能保存下来，不知道他会不会发现。但我想试试。因为……如果有一天，我的孩子能看到这个，我想让他知道，我不是他们说的那样。我不是容器，不是培养皿，不是实验体。我是……”
她停顿了很久，眼睛望向镜头外，又转回来。
“我是你妈妈。”
影像跳转。不是连续录像，是片段的合集，每一段都标着日期，像一本被撕碎又勉强粘合的日记。
第12段，怀孕5个月。她的肚子已经很明显了，手轻轻放在隆起的腹部，手指微微张开，像在感受胎动。她的表情很复杂——温柔，恐惧，困惑，还有一丝难以察觉的愤怒，全部混合在那张苍白的脸上。
“他今天又对着我的肚子说话了。”她压低声音，嘴唇几乎不动，像在说悄悄话，“不是对宝宝说，是对‘它’说。他说：‘你会是完美的情绪载体，你会终结所有痛苦。’我在旁边听着，突然明白了——我不是母亲，我是培养皿。我的子宫是培养箱，我的身体是培养基，我的血液是营养液，我的孩子……是产品。”
她低下头，眼泪无声地滴在手背上，在昏暗的光线下闪着微光。
“但他是我的孩子。”她抬起头，擦掉眼泪，眼神突然变得坚定，“不管被设计成什么，不管被计划用来做什么，他都是我的孩子。我的。”
影像跳转。
第23段，怀孕8个月。她看起来更虚弱了，眼下的黑眼圈深得像瘀伤，脸颊凹陷，但眼神里有一种新的、燃烧般的东西——那是决心，是某种破釜沉舟的勇气。
“我偷偷做了测试。”她对着镜头说，声音很轻，但每个字都清晰得像在宣誓，“用实验室的废料，自己组装了一个简易的基因测序仪。藏在通风管道里，每天晚上等他们都睡了，偷偷测一点。结果出来了——我的DA和‘原型体陆明薇’只有99.8%相同。那0.2%是情绪强化编辑。秦守正不只复制了她，他还‘改进’了她。增加了情感敏感度，增强了共情能力，加入了情绪抗衰减因子，还有……某种我不知道是什么的东西，标注为‘X-序列’。”
她停顿了很久，手指无意识地、温柔地抚摸着腹部。
“那我是什么？升级版？改良型？还是……”她笑了，笑容苦涩，“一个他自己都没完全理解的错误？”
影像跳转。
第36段，分娩前3天。她躺在病床上，身上连着各种监控线——心电图，血压，胎心监测。她的脸瘦得颧骨突出，皮肤几乎透明，能看到下面青色的血管。但她的眼睛异常明亮，像燃烧着最后所有的生命力，亮得惊人。
“我知道我活不过分娩。”她说，语气平静得可怕，像在说明天的天气，“我的身体是速成的，保质期只有22个月。从培养舱里出来那天，我的生命就开始了倒计时。就像超市里的牛奶，印着过期日。但我不后悔。不，我后悔——我后悔没有更早反抗，后悔没有找到办法逃走，后悔没有在她还活着的时候告诉她……”
她突然停