光丝越来越亮。
不是增强，是频率在加快——从稳定的脉动变成急促的、近乎痉挛的闪烁，像一颗心脏在临终前的狂奔。光丝的颜色也在变化，金色被越来越多的杂色污染，最后几乎变成一种肮脏的、像脓液般的暗金色。
支道尽头，出现一扇门。
木门。
深色的橡木，厚重得不像这个时代的产物。门板上有无数细密的裂纹，那些裂纹不是干裂，更像是树木在生长过程中自然形成的纹理，但纹理的走向很奇怪——它们从门板中心向外辐射，形成一张巨大的、蛛网般的图案。门没有锁，虚掩着，门缝里渗出光。
不是电灯光。
是烛火般摇曳的、温润的、带着生命体温的暖黄色光晕。那光从门缝里淌出来，沿着地面砖石的缝隙蔓延，像融化的蜂蜜，粘稠而缓慢。
门的上方，有字。
白色的颜料，笔触狂乱，每一笔都像用尽全身力气凿进木头里：
“骨骼画廊·林夕”
字迹下方还有一行小字，用更细的、颤抖的笔触写着：
“入内者，请留下你的悲鸣”
陆见野盯着那行字。他的呼吸不自觉地屏住了——不是恐惧，是一种更深层的、近乎本能的敬畏。这扇门后的空间……在“呼吸”。他能感觉到一种缓慢而庞大的脉动，像一颗被埋在地底深处的心脏，隔着土层和砖石，将震动传递到他的脚底。
苏未央伸出手。
她的指尖在触碰到木门前，停顿了一秒。陆见野看见她的指甲缝里，有极细微的金色光尘在飘散——那不是她主动释放的，是某种消耗过度的泄露。
门轴转动的声音不是金属摩擦，而是低沉、绵长的呻吟，像巨兽在睡梦中翻身。门向内缓缓打开。
光涌了出来。
不是刺眼的光，是温暖的、有质感的、像液体般流淌的光。它们从门内漫出，淹没了门外的黑暗，将陆见野和苏未央包裹其中。那光有温度——不是物理的热，是情绪的余温：喜悦的暖，悲伤的凉，愤怒的灼，恐惧的冰。它们混在一起，形成一种令人心神不宁的、五味杂陈的“体温”。
陆见野踏入门内。
然后，他看见了。
看见了林夕的圣殿。
首先攫住他视线的，是拱顶。
那不是建筑学的拱顶，是解剖学的奇迹。成千上万根肋骨——人类的肋骨——被精心筛选、漂白、打磨，然后以某种超越人类理解的几何精度拼接在一起。每一根肋骨都洁白如象牙，表面有细微的生长纹理，那些纹理在光线下形成流动的阴影，让整片穹顶看起来不像静止的结构，而像一片正在缓慢起伏的、由骨骼构成的云。
肋骨在穹顶中央汇聚。
不是简单的交汇，是精密的编织。它们交错、穿插、嵌套，在最中心处形成一朵巨大的、盛开的骨花。花瓣由最纤细的肋软骨雕刻而成，薄得几乎透明，边缘有细微的锯齿状分叉，像真实花朵的绒边。骨花的中心，花蕊的位置——
悬着一颗情核。
拳头大小，淡金色，晶体内部不是静态的光，是液态的、缓缓旋转的光涡。那光芒温润如初升的月，却比月光更稠密，更沉重。光从情核内部渗出，沿着每一根肋骨的纹理流淌，照亮整片穹顶，让每一根骨头都泛起温润的、像玉石般的内发光。
但这只是开始。
陆见野的视线向下移动。
墙壁。
不是砖石墙，是骨板——由骨盆、肩胛骨、脊椎骨切割、打磨、拼接而成的巨大骨板。每一块骨板都保留着骨骼原始的弧度与孔洞，那些孔洞在光线下形成深邃的阴影，像无数只眼睛在凝视。骨板之间的缝隙不是用水泥填充，而是一种黑色的、半透明的、像凝固的沥青般的物质。填充物的表面有细密的、金色的纹路在缓慢流动，那些纹路像神经网络的突触，又像某种古老文明的符文，它们在呼吸，在脉动，在与中央情核的光芒共振。
然后是地面。
马赛克。
用人类指骨和趾骨拼接而成的、巨大的马赛克图案。指骨被按大小、颜色、弧度精心排列，形成一幅复杂到令人眩晕的几何星图。每一块骨砖都被涂上透明的清漆，清漆下有极细微的金粉，金粉在光线下闪烁，让整片地面看起来像一条倒映着星河的、凝固的河流。陆见野踩上去时，骨砖发出轻微、清脆的“咔嗒”声，像无数细小的牙齿在黑暗中叩击。
而这一切——穹顶、墙壁、地面——都只是背景。
真正的核心，是那些“画”。
沿着弧形墙壁，等距分布着十二个凹陷的壁龛。每个壁龛都由一整块肩胛骨雕凿而成，边缘装饰着用桡骨和尺骨拼成的卷草纹，四角各有一个用腕骨与掌骨雕刻的、拇指大小的骷髅头，骷髅头的眼窝里镶嵌着米粒大的情核碎片，发出幽微的、不同颜色的光。
壁龛里，是画。
但那些画布……不是亚麻，不是帆布。
是某种半透明的、筋膜般的材质。它们被绷紧在由腿骨拼接成的内框上，画布表面有极其细微的、血管网络般的纹理，那些纹理在光线下若隐若现，仿佛画布本身是活的，是有血液循环