三十六楼的空气，似乎都带着与楼下截然不同的密度和重量。罗梓坐在他那间崭新、整洁、却也异常空旷的办公室里，花了整整一个上午，将李维送来的那叠厚如砖块的文件夹，从头到尾，粗略而快速地浏览了一遍。瀚海科技的组织架构、核心业务板块、财务状况简报、重点项目概述、人事制度、行政流程……海量的信息，如同冰冷而精确的数据流，冲刷着他的大脑，试图将那个庞大、复杂、等级森严的商业帝国轮廓，粗暴地刻印进他的认知。
他强迫自己像一块干燥的海绵，疯狂吸收。他知道，这是他在瀚海、在韩晓身边立足的基础。他必须尽快熟悉这里的“语言”，这里的“规则”，哪怕这些规则与他曾经熟悉的那个灰色、粗粝、充满不确定性的世界，格格不入。
中午时分，内线电话响起。是李维，通知他可以去三十六楼的员工餐厅用餐，并告知他，下午两点，韩晓办公室有个小范围的内部沟通会，需要他参加，主要是听取“天穹”项目组关于重构进度的最新简报，以及讨论一些跨部门协作的初步安排。
“内部沟通会……”&bp;罗梓放下电话，指尖无意识地敲击着光滑的桌面。这将是他在瀚海总部，第一次以“特别助理”的身份，正式出现在一个有多人参与的、与“天穹”项目直接相关的会议上。虽然李维强调了是“小范围”，但用脚指头想也知道，与会者必定是韩晓的核心班底，至少也是相关部门的头面人物。这算是他“从幕后走到台前”真正意义上的第一步。不是董事会那种被无数目光审视的、充满仪式感的“引入”，而是更加实质性的、融入工作流程的、与同僚的初次正式接触。
他低头看了看自己身上这套合体却陌生的西装。李维准备得很周到，从里到外，从衬衫到皮鞋，无一不是低调而质感上乘的牌子，完美符合一个“特别助理”应有的、不张扬却得体的形象。但罗梓依旧觉得，这身行头像一层紧绷的壳，束缚着他，提醒着他的“不合时宜”。
推开办公室厚重的木门，走廊里安静得近乎压抑。地毯吸走了所有脚步声，只有远处隐约传来的、被紧闭的门扉过滤掉的、模糊的交谈声和键盘敲击声，证明着这个楼层的“运转”。他循着指示牌，向员工餐厅走去。
三十六楼的员工餐厅，与楼下开放式、熙熙攘攘的普通员工餐厅不同。这里更像一个高档的商务自助餐厅，空间宽敞，装修雅致，光线柔和，食物由厨师现场料理，种类不多，但样样精致。此刻正是用餐高峰，稀稀落落地坐着几十个人，大多是三十六楼的高管、高级秘书、以及一些看起来就级别不低的专业人员。每个人都穿着得体，用餐姿态优雅，交谈声压得很低，气氛安静而克制，透着一种无形的阶层感和距离感。
罗梓的出现，像一块石头投入平静的池塘。虽然没有人明目张胆地直视，但他能清晰地感觉到，无数道目光，如同探针般，在他踏入餐厅的瞬间，就悄然地、不动声色地聚焦在他身上。好奇的，审视的，评估的，漠然的，甚至带着不易察觉的、居高临下般打量的……那些目光，如同无形的丝线，缠绕着他，让他呼吸都下意识地微微一滞。
他尽量目不斜视，走到取餐区，随意取了几样看起来清淡的食物，然后端着餐盘，寻找空位。餐厅里空位不少，但他能感觉到，每当他目光扫过某处，原本正在低声交谈的几人，会不约而同地略微停顿，或者将声音压得更低。他最终选择了一个靠近角落、周围没有人的小圆桌，独自坐下。
刚拿起筷子，就听见旁边不远处，一个刻意压低、却依旧能清晰传入他耳中的女声：“……那就是新来的‘特别助理’？韩总亲自引进的那位？”
另一个更轻的男声回应：“嗯，听说是的。叫罗梓。上周董事会，韩总力排众议，把他塞进‘天穹’项目组了，给了个‘特别技术顾问’的头衔，现在又成了‘特别助理’……啧，这升迁速度，坐火箭也没这么快吧？”
“何止是火箭，”&bp;第三个声音，带着一丝不易察觉的、混杂着羡慕与不以为然的笑意，“简直是空降。听说之前……背景有点特殊？”
“嘘，小声点，”&bp;第一个女声似乎有些顾忌，“不管什么背景，能让韩总在那种场合下力保，还给了实权位置，总归是有点本事的吧？没听说吗，上次林薇那事儿，就是靠他……呃，和他带来的什么‘外部专家’，才挽回了一点局面。”
“本事？哼，”&bp;第二个男声，这次带上了一丝不易察觉的轻蔑，“什么‘外部专家’？神神秘秘的。董事会展示的那个逻辑片段，听着唬人，谁知道是不是真的那么关键？再说了，‘天穹’都烂成那样了，靠一个不知道哪里冒出来的‘顾问’和‘助理’，就能起死回生？三个月……我看悬。韩总这次，怕是有点病急乱投医了。”
“话也不能这么说，”&bp;第三个声音显得谨慎些，“韩总的眼光，什么时候出过大错？既然她敢用，还这么力挺，肯定有她的道理。咱们啊，看着就行。不过这位罗助理，看起来倒是挺……嗯，挺安静的。”
“安静？”&bp;第一个女声轻笑了一声，意味不明，“我看是还没适