黑色轿车平稳地驶入夜色。车内光线昏暗，只有仪表盘散发出幽幽的蓝光，映照着韩晓沉静的侧脸。她自上车后便闭目养神，身体微微后仰，靠在柔软的真皮座椅里，姿态放松，却又带着一种蓄势待发的、不容侵犯的疏离感，仿佛一道无形的屏障，将她与车内的一切，包括近在咫尺的罗梓，隔绝开来。
罗梓坐在副驾驶，身体因为紧张而微微绷直。他强迫自己将视线投向窗外飞逝的、被路灯切割成片段的夜景，试图用这种外部的、不断变化的景象，来分散自己过分集中、以至于几乎要失控的注意力。但收效甚微。
车厢内空间不算狭窄，但韩晓的存在感太过强大。她身上那股清冷的、带着一丝雪松尾调的香气，在封闭的车厢内幽幽弥漫，无孔不入地钻入他的鼻腔，与记忆深处、那天下午指尖残留的冰凉细腻触感，和那瞬间灭顶般的心悸，无声地重叠、交织，搅得他心绪不宁，如坐针毡。
他甚至能清晰地听到自己胸腔里，那不受控制、略显急促的心跳声。每一次心跳，都像是对他理智的嘲笑，提醒着他那个下午的“失态”，和此刻这该死的、不受控制的、名为“在意”的顽疾。
“私人助理”。他在心里反复咀嚼着这个临时的、带着明确功能性的身份。多么讽刺。几个小时前，他还在为自己的“僭越”和“心动”而惶恐不安，自我厌恶。几个小时后，他却要顶着这个身份，陪同她深入可能存在的危险境地。这身份的转变，并未带来任何安全感，反而像一层薄薄的、脆弱的糖衣，包裹着他内心那混乱不堪、危险滋生的真实。
他忍不住，用眼角的余光，极其迅速、谨慎地，瞥了一眼后视镜。
镜中，韩晓依旧闭着眼，长而密的睫毛在眼睑下方投下一小片安静的阴影，衬得她肤色愈发白皙，也愈发……有种与这紧绷行程格格不入的、易碎的疲惫感。但她的眉头，几不可察地微微蹙着，即使是在休息，也仿佛在思考着什么棘手的问题，那平静的表面下，是紧绷的、高速运转的神经。
是为了即将到来的、充满不确定性的会面吗？还是为了那个可能倒戈的技术伙伴，以及背后虎视眈眈的周董？亦或是，集团内部，还有更多他尚未知晓的、棘手的麻烦？
一股混合着担忧、心疼和无力感的复杂情绪，再次悄然涌上罗梓的心头。他想起了那本图画本最后一页，那颗孤零零的星星，和那句冰冷决绝的誓言。她把自己变得如此“厉害”，厉害到独自支撑起一个庞大的商业帝国，厉害到在危机四伏的棋局中步步为营，厉害到将所有可能伤害她的东西都隔绝在外。可这份“厉害”的背后，是多少个不眠的夜晚，多少次独自承受的压力，多少无人可诉的孤独？
而他，这个意外闯入她生活、带着麻烦和危险、甚至可能被她视为某种潜在“变量”的男人，不仅无力为她分担丝毫，反而因为她那冰冷盔甲下偶尔流露的、真实而沉重的伤痕，和那次意外的、微不足道的触碰，而生出了这些不合时宜的、危险的、只会让事情变得更加复杂的、名为“心动”的烦恼。
这烦恼，像一根坚韧的、带着倒刺的藤蔓，缠绕在他的心脏上，越收越紧，每一次心跳，都带来清晰的、带着甜蜜痛楚的窒息感。他痛恨这样的自己，痛恨这软弱的情感，痛恨这明知不可为而无法自控的沉沦。他反复在心中默念那份冰冷契约的条款，默念自己“诱饵”和“棋子”的身份，默念母亲病房里那平稳的医疗监控仪器的声音，试图用现实和责任，来浇灭心中那危险的火焰。
但没用。那些被强行按压下去的、关于她的念头，总会在某个不经意的间隙，如野草般疯长。她闭目时微蹙的眉头，她偶尔因为车内颠簸而几不可察调整的坐姿，她身上那清冷却不容忽视的气息……所有的一切，都在无声地、顽固地，撩拨着他那根因为“触碰”而变得异常敏感的神经。
就在他内心天人交战，几乎要被这无声的煎熬逼疯时，一直沉默开车的司机，用平稳的声音打破了车厢内几乎凝滞的寂静：“韩总，罗先生，我们大概还有二十分钟车程。对方约定的地点，是西郊的‘观澜’私人会所，位置比较僻静。李助理那边刚刚同步了最新情况，会所周围暂时没有发现异常，但对方的车辆比我们预计的早到了十五分钟，目前已经进入会所。”
一直闭目养神的韩晓，在司机话音落下的瞬间，睁开了眼睛。
那双眼睛，在昏暗的光线中，清澈，冷静，锐利，没有丝毫刚睡醒的迷茫，只有一片深不见底的、如同寒潭般的沉静。她似乎早已清醒，或者，根本未曾真正入睡。
“知道了。”&bp;她应了一声，声音平静无波，听不出任何情绪。然后，她微微坐直了身体，目光落在前方的夜色中，仿佛在最后一次确认路线，又仿佛只是在做某种心理上的调整和准备。
“会面时间控制在四十分钟内。无论结果如何，时间一到，我们必须离开。”&bp;她是对着前方的司机说的，但罗梓知道，这话也是在提醒他，或者说，是在重申这次行动的底线和原则。“罗梓，”&bp;她忽然叫了他的名字，声音依旧是平稳的，听不出喜怒，“记住你的身份。多看，少说。没