佛在确认着时间和天光。
最后，那目光，如同被无形的丝线牵引，带着一种初醒的、几乎是无意识的惯性，缓缓地、一寸一寸地，从窗外，移向室内，移向沙发边，然后，不偏不倚地，落在了依旧僵硬地坐在地毯上、背靠着沙发侧面、因为紧张和长时间保持姿势而浑身酸痛麻木、甚至不敢大口呼吸的罗梓身上。
四目相对。
时间，仿佛在这一刻，被无限拉长，又瞬间压缩成一个令人无法呼吸的、凝滞的点。
晨光熹微，光线朦胧。书房里的一切，都在半明半暗的柔和光晕中，失去了平日的清晰棱角，显得模糊而静谧。空气中，昨夜残留的雪松香、药味，以及那碗白粥清淡的米香，似乎也尚未完全散去，混合成一种独特的、带着病后余韵和守夜温度的气息。
韩晓的目光，在最初接触到罗梓身影的那一刻，依旧是迷蒙的，甚至带着一丝刚刚醒来、尚未完全理解现状的、纯然的困惑。她似乎花了那么一两秒钟，才辨认出眼前这个坐在她沙发边地毯上、距离她如此之近、几乎触手可及的男人，是谁。
然后，罗梓清晰地看到，她那双迷蒙的、带着水汽的眼眸深处，如同被投入石子的湖面，骤然泛起了极其细微、却又无比清晰的涟漪。
那涟漪的最初一层，是意外。一种纯粹的、未经任何掩饰和思考的意外。仿佛在问：你怎么会在这里？离我这么近？
紧接着，意外如同投入水面的石子沉底，更深处的东西开始浮现。是回忆。昨夜支离破碎的片段——滚烫的额头，苦涩的药片，温热的毛巾，梦魇的恐惧，默许的靠近，还有那碗清淡的、带着笨拙心意的白粥——如同被按下了倒带键的电影画面，在她那双逐渐恢复清明的眼眸中，飞快地掠过、闪回、拼凑。她的瞳孔，因为这些快速闪回的、带着体温和依赖的记忆，而几不可察地、收缩了一下。
随即，是某种类似于“恍然”的情绪。那迷蒙的困惑迅速褪去，取而代之的是一种近乎锐利的、对自身处境和眼前状况的迅速认知和评估。她明白了。她病了，他守了她一夜，就在这沙发边的地毯上，以这样一种近乎卑微和守护的姿态。
而在这“恍然”之后，在那双迅速恢复清明、甚至比平日更加清澈锐利的眼眸最深处，罗梓捕捉到了一丝极其短暂、却无比清晰的、类似于“震动”或“无措”的情绪。那是一种，在彻底清醒的理智，与昨夜那场充满了脆弱、依赖和默许的意外相对撞时，产生的、本能的、几乎无法掩饰的动摇和……一丝近乎狼狈的、被窥见了最不堪一面的羞恼？
但那丝情绪，如同投入沸水中的雪花，只存在了极其短暂的一瞬，甚至短到让罗梓怀疑那是否只是自己过度紧张下的幻觉。随即，那双眼睛里的所有迷蒙、意外、回忆、恍然、震动……所有属于“人”的、鲜活的、带着温度的情绪，都在以一种肉眼可见的、令人心悸的速度，迅速褪去、冷却、凝固、重塑。
如同冬日清晨湖面的薄冰，在阳光照射下迅速凝结、加厚，最终封冻一切涟漪和水波。也如同高速运转的精密仪器，在短暂的启动延迟后，迅速恢复到预设的、冰冷而精准的程序状态。
她的目光，重新变得平静。一种近乎漠然的、深不见底的、带着审视和距离感的平静。那目光，在罗梓脸上停留，没有厌恶，没有愤怒，没有感激，甚至没有任何可以称之为“情绪”的东西。只有一种纯粹的、冷静的、仿佛在评估一件物品或审视一个陌生人的、彻底的平静。
这平静，比任何激烈的情绪表达，都更加让罗梓感到刺骨的寒冷和……灭顶的绝望。
她醒了。彻底地醒了。从身体到灵魂，从昨夜那场意外的、短暂的脆弱和依赖中，彻底地、无情地、抽离了出来。重新戴上了那副名为“韩晓”的、冰冷、坚硬、无懈可击的面具。
罗梓的心，在那平静的目光注视下，一路沉坠，沉入无底冰渊。他感觉自己的血液似乎都在瞬间冻结了，四肢百骸一片冰凉。他甚至无法做出任何反应，无法移开目光，无法开口说话，无法做出任何一个细微的动作。只能那样僵硬地、近乎卑微地，仰着头，承受着她目光的审视，如同一个等待最终审判的、早已知道自己罪无可赦的囚徒。
晨光，透过窗帘的缝隙，越来越亮，逐渐驱散了书房里的朦胧。那道金色的、锐利的光线，如同最精准的刻刀，清晰地切割着空气中漂浮的微尘，也清晰地勾勒出沙发上韩晓那张恢复了平静、却依旧带着病后苍白和疲惫的容颜，以及地毯上罗梓那写满了惶恐、不安、疲惫和某种近乎绝望的期待的、僵硬的脸。
四目相对。在这清冷的、崭新的、充满了现实规则的清晨。
一个高踞在柔软的沙发之上，虽然病容未褪，却已重新披上了无形的、坚不可摧的铠甲，目光平静而疏离，掌控着绝对的主动和审视权。
一个蜷缩在冰冷的地毯之上，衣衫皱褶，脸色憔悴，眼中写满了彻夜未眠的疲惫、被“抓现行”的惶恐、以及那点卑微的、渴望得到一丝回应的、冰凉的期待。
界限，如此清晰。距离，如此遥远。
昨夜那场充满了混乱、脆弱、默许和无声守护的