1999年秋天,第一节物理课。
林煜坐在实验室里,心里有些期待,又有些紧张。
县一中的物理实验室比镇中学好太多了——八张实验台,每张台上都有完整的实验器材,墙上挂着元素周期表和各种物理图表。窗户很大,阳光洒进来,照在那些仪器上,泛着金属的光泽。
“同学们好,我是你们的物理老师,陈从礼。“
一个三十岁左右的男老师走进来,穿着白衬衫,戴着黑框眼镜,看起来很儒雅。他把公文包放在讲台上,笑着说:“从今天起,我们要一起探索这个世界最基本的规律。“
“什么是物理?“他问。
教室里安静了。
“物理,就是万物之理。“陈从礼在黑板上写下这几个字,“它研究物质、能量、空间、时间的本质,研究这个宇宙是如何运行的。“
他转过身,眼睛里有光:
“有人说,物理是枯燥的公式和计算。但我想告诉你们,物理是这个世界上最美的东西。“
“因为当你理解了物理,你就理解了这个世界。“
林煜的心跳加快了。
他想起小时候“看见“玻璃珠的轨迹,想起“看见“缝纫机齿轮的传动,想起“看见“电流的流动。
原来,那些就是物理。
“今天我们做个实验。“陈从礼从器材柜里拿出一个单摆装置,“单摆运动,最简单也最经典的周期运动。“
他把单摆固定在支架上,轻轻推了一下。
摆球开始摆动。
来回,来回,来回。
节奏均匀,幅度逐渐减小,但周期几乎不变。
“看到了吗?“陈从礼说,“这就是简谐运动。摆球在重力和绳子张力的共同作用下,做周期性的往复运动。“
他在黑板上写下公式:
T&bp;=&bp;2π√(L/)
“周期T只和摆长L、重力加速度有关,和摆球质量无关,和初始摆角无关。“
林煜盯着那个摆动的球。
然后,那种熟悉的感觉来了。
他“看见“了。
摆球在空中划过的轨迹,不是一条简单的弧线,而是一个复杂的能量转换过程——
在最高点,动能为零,势能最大。
在最低点,势能为零,动能最大。
能量在势能和动能之间不断转换,但总能量守恒。
重力沿着绳子方向的分量提供回复力,垂直方向的分量被绳子张力抵消。
摆球的运动轨迹,是这些力平衡的结果。
他的脑海中,开始浮现那些小时候“看见“的画面:
玻璃珠的反弹——那是动量守恒,是能量在弹性势能和动能之间的转换。
缝纫机的齿轮——那是力的传递,是机械效率,是能量的损耗。
电流的流动——那是电子的定向移动,是电场力的作用,是欧姆定律。
声波的颜色——那是波的叠加,是频率的差异,是共振。
光的粒子——那是光的波粒二象性,是量子力学的起点。
原来......
原来我一直在“看“物理规则!
林煜的手开始发抖。
他突然明白了,这十几年来,他“看见“的那些东西,不是幻觉,不是特异功能,而是对物理规则的直观感知。
那些轨迹、能量、力场,都是真实存在的。
只是,别人看不见。
而他,能看见。
他的眼眶湿润了。
这么多年,他以为自己是怪物,是异类,是不正常的人。
但现在他知道了——
他不是怪物。
他只是,比别人更早地“看见“了这个世界的真相。
下课铃响了。
同学们收拾书包,陆续离开。
林煜坐在座位上,还在发呆。
“林煜?“陈从礼走过来,“你怎么了?“
林煜抬起头,看着老师,突然问:
“陈老师,如果......如果一个人能''看见''物理规则,那是什么意思?“
陈从礼愣了一下:“什么叫''看见''?“
“就是......“林煜组织着语言,“比如看到一个摆球,不只是看到它在动,而是''看见''它的能量在转换,看见力在作用,看见轨迹背后的规律。“
陈从礼的眼神变了。
他在林煜对面坐下,认真地看着他:
“林煜,你是说,你有这种感觉?“
林煜犹豫了一下,点了点头。
“从小就有?“
“嗯。“
“你能举个例子吗?“
林煜想了想,说:“小学的时候,我玩玻璃珠,总能预测它会弹到哪里。因为我能''看见''它的轨迹,看见动量怎么传递,看见能量怎么损耗。“
“还有缝纫机,我看着它的齿轮,能''看见''力在传递,能''听见''效率在降低。“
“还有电流,我被电的时候,能''听见''电子在流动,能''看见''电场在分布。“
陈从礼听着,眼睛越来