1996年，春节。
林煜十三岁，小学六年级下学期。
春节是一年中最热闹的时候。
家家户户贴春联、挂灯笼、放鞭炮。
村子里到处都是孩子们的笑声，还有大人们的寒暄声。
林煜家也不例外。
母亲早早就开始准备年货：炸麻花、蒸馒头、做豆腐。
姐姐放寒假回来了，帮着母亲在厨房忙活。
父亲难得没去工地，在院子里贴春联。
林煜在一旁帮忙，递浆糊、扶梯子。
“煜儿，今年你长高了啊。“父亲看了他一眼。
“有吗？“林煜不太确定。
“肯定有。“父亲难得笑了笑，“去年这梯子你还够不着，今年就能扶稳了。“
林煜也笑了。
这是父亲这段时间对他说的最温和的话了。
大年初二，是走亲戚的日子。
母亲带着林煜去姜以夏家拜年。
姜以夏家在村西头，是那种青砖瓦房，比林煜家的土房子气派多了。
院子里种着几棵腊梅，正开得热闹，香气扑鼻。
“梅清来了！“姜以夏的母亲热情地迎出来，“快进来快进来！“
“姜姐。“母亲笑着进门，“给您拜年了。“
“哎呀，拜什么年，都是老邻居了。“姜妈妈拉着母亲的手，“来来来，屋里坐。“
林煜跟在母亲身后，有点拘谨。
“以夏！“姜妈妈朝里屋喊，“煜儿来了！“
“来了！“
姜以夏从房间里跑出来。
她穿着一件红色的毛衣，扎着高马尾，脸上带着笑容。
“林煜！“她高兴地说，“新年快乐！“
“新年快乐。“林煜也笑了。
姜以夏比半年前又长高了一些，也更漂亮了。
她的眼睛很亮，笑起来有两个浅浅的酒窝。
“来，你们去房间玩吧。“姜妈妈说，“我和你妈聊天。“
“好的。“
姜以夏拉着林煜进了自己的房间。
姜以夏的房间很干净，也很温馨。
墙上贴着明星海报，书桌上摆着整齐的书本，床头放着一排毛绒玩具。
“坐吧。“姜以夏指着椅子。
林煜坐下，有点不自在。
这是他第一次进女生的房间。
“林煜，“姜以夏突然兴奋地说，“我给你看个好东西！“
她从柜子里拿出一个盒子，小心翼翼地打开。
里面是一个组合音响。
黑色的，两个大喇叭，中间是卡带仓，还有收音机、CD机。
“这是我爸从省城买回来的！“姜以夏的眼睛亮晶晶的，“SO的，可好了！“
“好贵吧？“林煜问。
“好像是八百多。“姜以夏说，“我爸说这是给我的生日礼物。“
林煜愣了一下。
八百多……那是父亲在工地干两个多月才能赚到的钱。
“怎么了？“姜以夏看他表情不对。
“没事。“林煜摇头，“就是……觉得很贵。“
“是挺贵的。“姜以夏笑了，“所以我特别珍惜，每次用完都要擦干净。“
她从抽屉里拿出几盒磁带：“你看，这些都是我买的。邓丽君、张学友、刘德华，还有Beod的。“
“你喜欢听什么？“
“我……我不太懂。“林煜有点不好意思，“我家没有录音机。“
“那我给你放！“姜以夏兴奋地说，“你肯定会喜欢的！“
她挑了一盒邓丽君的磁带，放进卡带仓，按下播放键。
“咔嗒——“
磁带开始转动。
然后，音乐响起。
《月亮代表我的心》。
邓丽君温柔的声音，从喇叭里传出来。
“你问我爱你有多深，我爱你有几分……“
姜以夏闭上眼睛，跟着哼唱。
林煜坐在旁边，也在听。
但他听到的，和姜以夏听到的，不太一样。
一开始，他只是普通地听。
邓丽君的声音很好听，温柔、细腻，像春天的风。
但渐渐的，他的“规则视野“启动了。
他“看见“了。
声波。
无数的声波，从喇叭里涌出来，在空气中传播。
它们不是直线，而是一圈一圈的波纹，像石子投进水里激起的涟漪。
声波向外扩散，撞到墙壁，反弹回来，和新的声波叠加。
高音的波纹细密、紧凑，像密集的丝线。
低音的波纹宽阔、舒缓，像缓慢的水流。
而邓丽君的声音，是两者的结合。
她的音色、音调、节奏，在林煜眼里，变成了一幅动态的画。
声音有颜色。
邓丽君的声音是淡粉色的，温柔的，带着一点点忧伤。
配乐的钢琴声是白色的，纯净的，像月光。
鼓点是深蓝色的，沉稳的，像心跳。
所有的声音叠加在一起，形成一幅流动的、彩色的画卷。
林煜看得入迷了