“我以为我这辈子就这样了。”
顾庭深靠在沙发背上，指尖夹着的烟燃了半截，烟灰摇摇欲坠却没心思弹落。他的声音沉得像浸了水的棉絮，带着一种看透世事的倦怠，缓缓漫过空气，“守着这家业，每天应付不完的应酬，处理不完的烂摊子，一眼就能望到头。”
他顿了顿，喉结滚了滚，目光飘向窗外沉沉的夜色，像是在透过夜色回望那些冗长又沉闷的岁月，“然后看着你成家立业，把你护得平平安安的，再看着明轩长大，盼着他有出息，能撑起这顾家的门楣。等这些都做完了，我就找个清静地方，等着入土就行了。”
说到最后几个字时，他的声音越来越低，低得几乎要融进寂静里。眼底慢慢漫过一层细碎的水汽，模糊了原本锐利的轮廓，那是积攒了半生的疲惫与孤独，在这一刻毫无保留地泄了出来。
“直到遇到晚晴……”
仅仅是念出苏晚晴的名字，像是有一束温柔的光突然刺破了他周身的阴霾，他的眼神瞬间就柔和了下来。方才眼底的水汽还未散尽，此刻却映着细碎的光，像被点亮的星星，哪怕只剩一点微光，也藏着浓得化不开的温柔与眷恋。指尖的烟忘了抽，烟灰终于簌簌落下，落在他深色的西裤上，留下一点浅浅的痕迹，他也浑然不觉。
“她不一样。”他轻轻开口，语气里带着自己都未察觉的珍视，“她温柔，善良，不像旁人那样只盯着我顾家的权势，也不会觉得我这些情绪是矫情。她懂我心里的那些憋屈，懂我在人前强撑着的体面，也懂我半夜睡不着的时候，一个人站在阳台抽烟的孤独。”
说到这里，他嘴角微微勾起一抹极淡的笑意，那笑意浅得如同水面的涟漪，却真实地漾开在眼底，驱散了所有的沉郁，“跟她在一起的时候，我不用伪装，不用强撑，只觉得自己好像又年轻了，又活过来了。那种心里被填满的感觉，我这辈子，从来都没有过。”
顾曼琪整个人都僵住了，像被施了定身咒似的，杵在原地一动也不能动。她活了二十多年，从未见过这样的父亲。
记忆里的顾庭深，永远是挺拔如松的模样。在硝烟弥漫的商场上，他是杀伐果断、运筹帷幄的掌舵人，任何棘手的难题到了他手里，都能被轻易拆解，眼神里的锐利足以让最难缠的对手望而却步；回到家里，他是不苟言笑、威严满满的大家长，每一句话都带着不容置喙的分量，家里的所有人都下意识地敬畏他。可眼前的男人，哪里还有半分往日的模样？
他就那么孤零零地站在客厅中央，昂贵的定制西装皱巴巴地贴在身上，平日里梳得一丝不苟的头发竟有些凌乱，几缕灰白的发丝垂在额前，更显憔悴。那双总是盛满沉稳与决断的眼睛，此刻却像个失恋后被全世界抛弃的小伙子，里面积满了化不开的失落，还掺着几分难以言说的委屈，像个受了委屈却不知道该向谁倾诉的孩子。就连他一向挺直的脊背，也不自觉地佝偻了几分，整个人仿佛被抽走了所有的精气神，苍老得让人心头发酸。
顾曼琪的心口像是被什么尖锐的东西狠狠蛰了一下，密密麻麻的疼痛感瞬间蔓延开来，顺着血管流遍了四肢百骸，让她连呼吸都变得有些困难。她张了张嘴，想再说些什么，却发现喉咙干涩得厉害，像是被砂纸磨过一样，发不出半点声音。
她就这样僵持了好一会儿，才用尽全身力气，从喉咙里挤出一句沙哑的话：“爸，对不起。”话音落下的瞬间，她的眼眶瞬间就红了。
看着父亲这副模样，她忽然觉得，自己之前坚持的那些道理，那些所谓的“为了父亲好”，或许真的错了，错得离谱。她不该凭着自己的臆断去指责苏老师，不该用那么刻薄的话去伤害那个父亲放在心尖上的人，更不该让父亲因为自己的任性，变成如今这副失魂落魄的模样。
“我不该那样对苏老师，”她吸了吸鼻子，声音带着明显的哽咽，眼神却变得无比坚定，“我明天一早就去找她，当面跟她道歉，把所有的事情都解释清楚。”
“不用了。”顾庭深摆摆手，声音低哑得厉害，像是砂纸磨过木头。他自嘲地笑了笑，那笑容比哭还难看，“是我没处理好，她那么好的人，是我不该有不切实际的想法。本来她也没答应跟我相处，从头到尾，都是我一厢情愿罢了。”说罢，他又像泄了气的皮球，一脸生无可恋地靠回沙发上，闭上眼，眼角有晶莹的东西滑落，很快就被干燥的皮肤吸收，没了痕迹。
从那天起，顾庭深像是变了个人。他不再去“漫时光”咖啡馆等苏晚晴，而是把自己彻底泡在了公司。每天天不亮就去公司，直到深夜才拖着疲惫的身躯回家。他把所有的会议都排得满满当当，把积压的文件全都翻了出来，甚至主动接手了几个早已搁置的高难度项目。秘书小张看在眼里，急在心里，劝他注意身体，他却只是摆摆手，语气沙哑地说：“没事，忙点好。”
他想用工作麻痹自己，想让忙碌填满那些空落落的时光，可只要一停下来，苏晚晴的身影就会不受控制地浮现在眼前。她温柔的笑容，轻柔的声音，还有两人相处时的点点滴滴，都像潮水般将他淹没。他常常坐在办公室里，对着电脑屏幕发呆，屏幕上的文件一个字都看不进