红着脸递过工具：“刚才舍不得留苞，没想到反耽误了生长，你教我选苞吧！”
“天气预报说明夜有暴雨！降雨量将达100毫米！”林溪突然大喊。刚疏果的果树根系裸露，暴雨会引发涝害，还会加速病害传播。苏晚立刻翻出铁锹：“快开排水沟！”她指挥大家在栗园挖环状沟，“沟深30厘米、宽20厘米，连通主干道排水，”双马尾的漫画手册派上了用场，第二百四十九格画着涝害应对法，旁注“开沟排水+中耕松土！”
暴雨来得又急又猛，雨水在栗园汇成溪流。沉默女孩打着伞检查每一处排水沟：发现西坡的沟渠被淤泥堵塞，立刻用铁锹疏通；北坡的果树倾斜，赶紧和王大叔一起加固。“积水超过6小时就会烂根！”王大叔扛着木桩跑过来，“得给倾斜树搭三角架，”他边固定边说，“这要是在以前，果树早涝死了，现在有这些法子踏实多了！”
暴雨过后的清晨，栗园弥漫着潮湿的泥土香。排水沟里的积水渐渐退去，果树依旧挺拔。沉默女孩正在给希望树喷药，枝桠上的栗苞已均匀分布：“再撒点草木灰，能防病菌还能补钾肥，”她指着饱满的栗苞，“你看这苞皮多鲜亮，比去年大一圈，”小丫头举着漫画手册对照：“姐姐，这和第二百五十格画的一样！留苞匀！无虫孔！”
第二天清晨，认养家庭和支教团队一起来了。小念带着学弟学妹给果树挂“夏护档案卡”，上面写着疏果数量、喷药次数和排水记录。“这是当年晚晚姐教我的记录方法，”小念边挂边说，“每棵树的栗苞发育情况都要记，成熟前还要测单苞重，”孩子们围着黑光灯叽叽喳喳，一位妈妈笑着说：“带孩子来疏果喷药，才知道板栗夏天要这么多管护步骤！”
突发状况在午后降临。陆昭衍巡查时发现，几棵果树的栗苞突然流出褐色黏液，苞皮开始腐烂。“是炭疽病爆发！”他立刻召集大家，“得用咪鲜胺1000倍液急救，”沉默女孩拿着检测仪分析：“还有涝害后遗症，”她突然想起什么，“要中耕松土15厘米，撒生石灰消毒，”她指着腐烂的栗苞，“这是暴雨后真菌传播导致的，必须连喷两次药！”
王大叔主动承担了治病任务。他按比例配制药液：“咪鲜胺加展着剂，重点喷栗苞和枝干，”他边喷边说，“以前只知道疏果，不知道暴雨后要防真菌病，”沉默女孩递给他耙子：“中耕要避开根系，撒石灰每亩50公斤，”李爷爷在旁边帮忙撒灰：“老王，你现在真是夏管能手了，以后这夏护的事就听你的！”
气温持续升高，正午已升至32c。。“膨果肥能增加单果重，”苏晚边浇水边说，“采收前再喷一次磷酸二氢钾，提高板栗品质，”一位爸爸疏果很认真：“我家孩子说要给栗苞‘喂饱饭’，这样秋天能结出大板栗，”双马尾趁机递上漫画手册：“这是秋管预告，记得来学采收！”
黄昏的余晖洒在技术站的展板上，沉默女孩正在更新日志：“夏剪完成率100，疏果达标率96，虫害防治率93，内腐病防控率94”。她把新采的银杏叶夹进手册，旁边是王大叔画的栗苞间距图，歪歪扭扭的线条旁写着“20”。陆昭衍递来一块新木牌，上面刻着“夏护?膨果?2031”：“等栗苞成熟，就要做采收和贮藏了。”
银杏家园802室的暖灯亮起时，顾言正在剪辑“夏管护果记”。镜头里，王大叔教李爷爷喷药的样子格外认真，双马尾帮小丫头挂档案卡的画面暖得人心发颤，沉默女孩给希望树疏果的侧影在夕阳下格外清晰。林溪突然指着屏幕：“你看那棵希望树，总共留了15个栗苞，秋天肯定能摘满一筐！”
窗外的晚风带着暑气吹过，栗园的果树在夏日里孕育着果实。那些沾着汗珠的疏果剪、画满技巧的漫画手册、写满记录的档案卡，都在跨山的接力中期盼着秋的丰收。就像苏晚在护苗计划续页写的：“夏剪徒长枝，果防蛀心虫。秋摘饱满果，冬藏岁丰粮。”