夏至的热浪刚掠过栗园的树梢，东坡的果枝已缀满青绿色栗苞。沉默女孩蹲在希望树旁，指尖抚过簇生的栗苞——去年留存的12个花芽尽数坐果，却在每根结果枝上挤着4-5个瘦小黄瘪的幼苞，最顶端的徒长枝已窜出半米长，叶背爬满细密的红褐小点。，”她在管护日志续页划下橙线，“隐患排查：摘心不及时？疏果不到位？还是蛀果害虫已侵入幼苞？”数据：土壤湿度达65，远超夏季适宜标准40-50，潜藏涝害风险。
“苞子得多留！落了还有备份！”李爷爷举着竹筐走过，刚摘下的病苞在田埂上堆成小堆。他瞥了眼地头的糖醋罐，眉头拧成疙瘩：“老辈管栗从来‘见苞就留’，你们偏要‘疏弱留壮’，这不是瞎扔收成嘛！”他正要把希望树侧枝的小苞全留住，就被王大叔按住了手腕。
“不能乱留！沉默姑娘说要去小留大！”王大叔的草帽沾着汗珠，语气比暑日还坚定。他指着自己管护的果树：“上周没及时疏果，现在3个小苞挤坏了主苞，外皮全被蛀出小孔，”他翻开记满图谱的手册，“结果枝每20厘米留1个苞，徒长枝留6片叶摘心，病虫苞从基部疏除，”手机突然弹出认养群消息：“夏管体验营已到村口，想学疏果和蛀虫防治！”
双马尾踩着凉鞋冲过来，书包里的漫画手册又添了“夏季特辑”：第二百四十六格画着夏剪疏果图（标着“20留1个！徒长枝6叶摘心！”），第二百四十七格画蛀虫防治配比表（注着“氯氰菊酯1000倍+灭幼脲2000倍！”），第二百四十八格贴着涝害应对漫画，旁注“开沟排水+中耕松土！”。“沉默姐姐快看！星洲寄来的蛀果探测仪！”她举起黑色仪器，“能测栗苞是否生虫，还送了黑光灯和内腐病防治药！”
陆昭衍刚把糖醋液倒进诱捕罐，就发现沉默女孩盯着栗苞的小孔发呆。“是桃蛀螟幼虫，”他用镊子挑开虫孔，“你看这些褐色虫粪，得先疏果再治虫。”他翻开《板栗夏季管护规程》，“先按‘去小留大’原则疏果，病苞集中深埋，再喷氯氰菊酯混合液防蛀虫，”他突然指向南坡，“那些枝叶密不透风，怕是暴雨后要烂根！”
顾言的摄像机刚对准夏管现场，就拍到揪心的一幕：小丫头正把疏下的青苞往兜里塞，说“能做装饰品”。“病苞必须深埋！”沉默女孩立刻跑过去制止，“桃蛀螟幼虫会在土壤里越冬，留着会引发全园虫害，”她切开虫蛀苞，“这每粒幼虫能蛀坏3个栗苞，现在不除秋天全是空壳，”“南坡内腐病侵染率27，需24小时内喷药防控！”
“留苞怎么这么少？”林溪突然惊呼。大家循声跑到西坡，只见李爷爷疏过的果枝上只留了1个苞，枝条晃得空荡。李爷爷得意地哼了一声：“我说疏果要狠吧！少留苞长壮果！”林溪立刻翻出平板查资料：“中龄树每枝得留2-3个饱满苞！间距20厘米以上，”她指着资料里的疏果示意图，“你看留苞均匀的果树，单苞重量能多20！”
跨山护苗的“夏季攻坚战”随即打响。栗园西侧的技术站里，沉默女孩的新展板已经立起来：左边贴着夏剪疏果步骤图，中间是蛀虫防治流程图，右边挂着“夏护三关键”标语——“枝要疏、果要壮、虫要防”。她拿着修枝剪示范：“徒长枝留6片叶重摘心，交叉枝从基部疏除，病苞带柄摘除，”她举起药瓶，“桃蛀螟用氯氰菊酯1000倍液喷施，内腐病加喷甲基硫菌灵，”
栗园东侧的疏果区，王大叔带着男人们进行实操。他教大家选苞技巧：“栗苞要选外皮鲜亮的，单枝留1-2个主苞，副苞全疏除，”他用量尺测苞间距，“这个苞距上一个23厘米，刚好符合标准，那个太密，得疏掉，”李爷爷蹲在旁边帮忙递筐子，时不时问：“留这些苞秋天能饱满吗？”王大叔擦了把汗：“每棵树留30-40个苞，比全留单果重多三成！”
苏晚正带着认养家庭做夏管实操。每个家庭领到一套工具：疏果剪、探测仪、喷雾器，还有双马尾绘制的“夏护指南”。“先帮果树疏小苞，再挂黑光灯，最后学喷药，”她边示范边讲解，“黑光灯每亩挂3盏，诱杀桃蛀螟成虫，喷药要重点喷栗苞和叶背，”一位爸爸举着探测仪扫描栗苞：“我家认养的701号树有5个虫蛀苞，深埋要埋多深？”苏晚点头：“至少30厘米，还要撒石灰消毒！”
顾言的摄像机追着管护环节拍到了转机：星洲的技术员正教王大叔内腐病防治。“内腐病要在7月上旬喷第一次药，”技术员边配药边说，“用甲基硫菌灵800倍液，间隔10天再喷一次，能把发病率降到5以下，”他指着喷药后的栗苞，“还要避免机械损伤，采收时不能打落，”王大叔摸了摸青苞：“这法子好，明年再也不怕贮运时烂果了！”
正午的阳光炙烤着大地，疏果区的病苞已堆成小山。沉默女孩拿着检测仪巡查，发现李爷爷负责的区域有几棵果树叶片卷曲。“是摘心过多导致的！”她立刻掏出修枝剪，“得在徒长枝补留2片叶，每枝留3个饱满苞，”她指着光秃秃的枝桠，“养分无法输送到果苞，反而长不壮，”李爷爷