10年盛夏，他们十一岁。
少年宫的白杨树高大笔直，亭亭如盖，年橙坐在绿荫下，安静看着露天篮球场上鲜活奔跑的少年们。
篮球场上少年很多，长得出彩的少年更是不少，可年橙始终将目光落在沈行州身上。
十二岁的沈行州穿着白色背心，随着肆意享受着篮球带来的纯粹快乐，身上白衣已经被汗水浸湿了大半，紧贴在略显清瘦但线条分明的脊背上。
夕阳西下时，阳光将沈行州的影子拉得很长，长得年橙总以为自己往前跨一步，就能触及他的世界。
快结束时，年橙像往常一样，向前走了三步，朝篮球场上三人喊：“还是三瓶水吗？”
孙浩甩了下额头汗水，咧嘴笑：“我还要抹茶味的雪糕。”
钟烨嘉朝年橙回了声“好”，转头对沈行州道：“我爸新寄了游戏卡，晚上来不来？”
“先赢过我再说。”少年从钟烨嘉手中抢过球，一个帅气转身，朝年橙喊：“阿橙，我要冰的。”
年橙杏眸微弯，扬扬手，转身往少年宫里小卖部走去。
小卖部开在少年宫大门边的矮楼，从篮球场过去有三条路可以走，平时为了省时间，年橙都走小道。
拎着沉甸甸的水和冰棒往回走，路过西侧楼边石子路，一条不知哪儿冒出来的粗腿拦住了她的去路。
“小妹妹，今儿个怎么一个人？”痞里痞气的声音。
拦人的是个初中生，个子又高又壮实，一脸坏笑凝视年橙。
女孩扎着两股麻花辫，一双黑眸明亮清澈，明明没有笑，却让人感到有笑意流淌，一看便是有钱人家养出的小孩。
他观察眼前女孩有一段时间了，他就在楼上的奥数班补课，每次从窗户往下看，都能看到她一个人笑盈盈去小卖部，回来时手上拎着三瓶水，三根冰棒。
年橙眨眼，将拎着的水和冰棒抱在怀里，平静问：“有事吗？”
“哥几个现在渴得不行，但又忘了带零钱，想跟妹妹讨个水喝。”另一个高大壮实学生朝年橙吹了声口哨。
年橙抱紧手中水和棒冰，语气平淡：“我没有多余的水，你们找其他人借吧。”说完便绕开他们五人，继续往前走。
还未走两步，后领被人拽住，戏谑声响起。
“呦，小妹妹还挺犟。”
年橙强忍着不适，躲开他们触碰：“我哥哥就在附近，你们再不走，我就喊人了。”
几人像看戏般大笑几声，将年橙围了起来。
“把你的小包包给哥哥看看，看一眼，我们就走。”最开始拦她的学生低声哄着。
年橙警觉地盯着他们，摇摇头，不肯松口。
她是有些犟的。
他们做得不对，她便不会助纣为虐。
此时，不远处有几名男学生走来，年橙似看到希望般，乌溜溜的眼睛朝他们去，祈祷他们能见义勇为。
可路过的男学生往年橙这边瞥了一眼，便急匆匆绕道走远了。
年橙怔怔地看着他们走远，一时间忘了说话。
眼中的希望也一瞬间熄灭。
几人也失了耐心，作势要明抢。
可在高年级学生动手那一刻，一个清瘦少年猛然冲进人群，两手死死抓住快要碰到年橙腰间挎包的手，狠狠一甩，将年橙护在自己身后。
所有人愣住了。
一身白色瘦削身影牢牢挡在了年橙身前。
“程白哥……”看清来人，年橙有些窘迫，觉得着实给人添麻烦了，可狂跳的心脏却静静平稳下来。
不知为何，看到程白，她就觉得很安心。
程白轻嗯一声，没有回头，面无表情，漆黑眼眸静静凝注着在场的所有人。
“别碰她。”
声音冰冷，眼神骇人。
在场所有人回过神来，打量着眼前这个高高瘦瘦的少年，得意大笑：“英雄救美也得看看自己有没有这个能力。”
“小学生，趁我们没发火前赶紧滚。”
英雄救美是这么用吗？年橙唇瓣微动，想我还没程白哥长得好看。
程白闻声不动。
对面五人互相交换着眼神，最终，眼睛定格在程白身上，齐齐朝他拳打脚踢。
程白也不示弱，抓住其中一人衣领死劲锤，白皙的指骨间暴着青筋。
场面顿时混乱，年橙被吓住了，她看着嘴角开始流血的程白，掐了下发软的双腿，转身往篮球场跑去，边跑边喊：“哥哥，哥哥，呜呜呜……打人了。”
在场有人反应过来，风驰电掣般抓住了年橙手腕。
年橙重心不稳，跌落在地，连着化开的雪糕袋子一同洒在地上。
当她整个人再次被人提起来前，程白一把挣开按住自己的人，脑袋撞向面前挥拳之人，急如星火走到她面前，用自己身体挡住了高年级学生的拳头。
一拳接一拳，一脚接一脚。
年橙被护在程白身下，她的手掌撑在石子地上，化开的雪糕黏腻地洇湿了她的掌心。
抹茶味的绿色雪糕不知何时变成了血红色，血腥味冲刺鼻腔。
“程……白，哥。”年橙哆哆嗦嗦，泪珠啪啪地往下掉。