门帘一掀，热浪扑面，她眼眶子“唰”一下就红了。
旁边负责维持秩序的秦焱看见了，赶紧朝边上陆曼使了个眼色。
“阿婆，我扶您，地上滑。”
老太太进了更衣室，看着那一排排整齐的木柜子，光可鉴人的水泥地，还有墙上贴的简单图画指示，人都有些呆。
她走到淋浴的隔间，犹豫了半天，才伸手去拧那亮晶晶的龙头。
“哗——”
温热的水流劈头盖脸浇下来，不烫，正正好，一下子就把身上那层黏了不知多久的寒气给冲开了。
老太太愣愣地站着，任由热水顺着满脸的沟壑往下淌，分不清是水还是泪。半晌，一声压抑了太久、带着锈味的呜咽从喉咙里挤出来
“热水……真是热水啊……老头子……你要是还在……”
隔壁隔间，一个年轻女人正小心翼翼地给怀里的小闺女擦身子。
小丫头瘦得肋骨一根根分明，但被热水一激，咯咯地笑起来，小手扑腾着水花
“妈妈！水是暖的！好舒服呀！”
女人低着头，使劲“嗯”了一声，肩膀却微微发起抖来。
男浴那边又是另一番光景。王猛带着一队巡逻的弟兄泡在大池子里，一个个舒服得直哼哼。
“猛哥，这滋味……绝了！比我上次摸到的那瓶过期白酒还带劲！”
“废话！宁小姐弄出来的东西能差？哎，那边那个，说你呢！别在池子里撒尿啊！老子看得真真的！”
“哪能啊猛哥！这神仙地方，我供着还来不及呢！”
池子另一角，几个上了年纪的男人安静地泡着，闭着眼，脸上是种恍恍惚惚的神情。
“老马，还记得不？以前厂子澡堂子，二十块钱一位，泡一下午……”
“记得……咋不记得……那时候还嫌水不够热，肥皂沫子多……”
两人都不说话了，池面上白蒙蒙的热气升起来，把他们半张脸都遮模糊了。
镇子围墙外头，荒野的风像刀子似的，刮得人脸生疼。
一支七个人的小队正缩着脖子往这边走。
打头的男人裹着一件脏得看不出颜色的皮袄子，脸上横着一道疤，从左眉梢一直拉到右下巴，看着挺吓人。
他抬头，眯着眼看向镇子里头那股醒目的白烟柱子。
“疤哥，就是这儿了？盘龙镇？”
旁边一个绑着头巾的年轻女人问，声音有些发飘，“真……真有热水澡洗？”
“柱子都杵在那儿了，还假得了？”嗓子沙沙的
“都给我把眼睛放亮点，这种有本事烧热水的地方，规矩肯定多，别惹事。”