大卫“请”进了主管办公室旁的一个透明玻璃隔间。这里没有任何杂物，只有一张椅子，一箱特制的、印着公司logo的加厚纸巾，一个高清摄像头正对着他，以及墙上的电子钟，数字无情地跳动着。王大卫就坐在隔间外的办公桌后，时不时抬头看他一眼，眼神冷漠。
阿杰开始了。他像一台设定好程序的机器，抓起纸巾，捂住口鼻，用力。擤出，扔掉，再抓起下一张。重复，无止境地重复。
起初还有清晰的痛感，像有锉刀在颅内摩擦。后来，痛感变得麻木，只剩下一种被掏空的虚脱感。他感觉自己的头颅内部正在变得空旷，回声阵阵。思维开始跳跃，破碎，出现各种光怪陆离的幻象。童年遗忘的片段，毫无逻辑的色块，扭曲的人脸……伴随着每一次用力，这些碎片就被挤压出来，混入那团粘稠的产出物中。
他擤出的东西，颜色渐渐变深，从灰白到浅黄，再到一种带着暗沉的、类似旧象牙的颜色。质地也越来越粘稠，有时甚至能拉出细长的、颤巍巍的丝。
“嗯，这批不错，‘历史沉淀感’出来了。”王大卫不知何时站在隔间外，隔着玻璃，用欣赏艺术品的目光看着阿杰刚擤出、落入专用收集器的一团深色胶质，“继续，阿杰！保持这个状态！你能行的！公司需要你的贡献！”
阿杰已经听不清他在说什么了。他的世界只剩下“擤”这个动作，和鼻腔里那股持续的、令人作呕的甜腥气。他的头很轻，轻得像要飘起来。他恍惚地想，如果现在有一阵风吹过，他的脑袋会不会像蒲公英一样散开？
时间失去了意义。
不知道过了多久，隔间的门被打开了。王大卫走了进来，脸上带着一种近乎神圣的满意表情。他小心翼翼地端起那个收集器，里面已经盛了小半罐颜色深邃、质地如同顶级蜂胶般的脑浆。
“完美！阿杰，你做到了！这是‘大师级’的原浆！足以作为公司下一季旗舰产品——‘顿悟’系列灵魂蜡烛的核心原料！”王大卫的声音因激动而有些颤抖。
阿杰茫然地抬起头。他想笑，嘴角却只能无力地牵扯一下。他感觉自己的头颅空荡荡的，轻得可怕，仿佛只剩下一个脆弱的骨壳。
他被两个穿着白色制服、面无表情的工作人员搀扶起来，架出隔间。经过办公区时，他看到那些还在埋头苦“擤”的同事们。他们的头颅，无一例外，都比他上次清醒时看到的更小了，像一颗颗营养不良的干瘪果子，顶在同样萎缩的脖颈上。但他们似乎毫无察觉，反而更加狂热地比较着各自的“成果”。
“看！我擤出了金色！里面有金色细丝！”小陈尖叫着，举起他的杯子，他的头已经小得像个儿童，眼睛凸出，表情却极度兴奋。
“我的更粘！能拉丝一尺不断！绝对是传世之作的胚料！”那个女同事的声音尖利，她的头颅也缩了一圈，头发都显得稀疏了。
没有人看阿杰一眼。他们的全部精神，都沉浸在那不断从鼻腔里流淌出的、代表他们生命与思维的粘稠液体中，比较着谁的更浓稠，谁的色泽更瑰丽，谁的“艺术价值”更高。
阿杰被架着，走向走廊深处一扇标着“休养恢复中心”的门。他的头歪在一边，空空的颅骨里，似乎只剩下最后一点意识，像风中残烛。
他们……还在比呢……
真好笑……
门在他身后缓缓关上，隔绝了外面那个荒诞、狂热、正在一步步走向集体脑死亡的世界。