的房间看起来毫无异常。张明壮着胆子检查衣橱，发现门缝处确实有暗红色的污渍，像是干涸的血迹。更令人毛骨悚然的是，木板上布满了细小的抓痕，从内部向外延伸。
小斌张明轻声念出这个名字，突然感到一阵刺骨的寒意从脚底升起。
接下来的几天，张明白天找工作，晚上借宿在阿珍家的沙发上。他渐渐了解到，这栋楼里大多数住户都是像他这样的外来打工者，早出晚归，对304的传闻讳莫如深。
第五天傍晚，张明终于在一家电子厂找到了流水线的工作。回到304取行李时，夕阳将房间染成血色。那个被封印的衣橱在暮色中显得格外阴森。
就在张明收拾最后几件衣服时，一阵微风突然从紧闭的窗户吹进来，掀起了衣橱上那张符纸的一角。符纸飘落在地，张明弯腰去捡，却听到衣橱里传来微弱的啜泣声。
哥哥帮帮我
声音如此清晰，如此悲伤，张明的心像被一只无形的手揪紧了。他想起了老家的小表弟，也是这般年纪。
鬼使神差地，张明找来一把螺丝刀，开始撬衣橱上的木板。随着声响，第一块木板松动了。
你在干什么？！陈伯的怒吼从门口传来。老人冲进来一把推开张明，想害死大家吗？
里面有个孩子！张明喘着气说，他在求救！
陈伯脸色铁青：那是恶鬼！十年前的事了，早该投胎去了！
如果真是恶鬼，为什么只找无辜的人？张明不知哪来的勇气，那个后妈和父亲都死了，为什么小斌还在？
陈伯被问住了，半晌才说：你不懂这种事说不清的
我要看看。张明坚定地说，继续撬动木板。陈伯想阻拦，却被阿珍和其他闻声而来的邻居拉住。
让他看看吧，阿珍说，也许也许孩子真有什么未了的心愿。
最后一根钉子被拔出，张明深吸一口气，拉开了尘封十年的衣橱门。
一股腐臭味扑面而来。衣橱内部比想象中深得多，后板明显是后来加装的。张明颤抖着手敲了敲，传来空洞的回音。
有夹层他喃喃道，用力推开了后板。
一具小小的骸骨蜷缩在夹层中，身上还挂着破烂的童装。骸骨的手指骨死死抠着木板，头骨以一个不自然的角度扭曲着。最令人心碎的是，骸骨旁边放着一个脏兮兮的布老虎，像是孩子生前最心爱的玩具。
张明的眼泪夺眶而出。他注意到骸骨颈骨上有明显的裂痕——小斌是被活活掐死的。
天啊阿珍捂住嘴，其他邻居也发出惊呼。
陈伯面如死灰，喃喃道：造孽啊
就在这时，一阵阴风突然卷起，衣橱里的骸骨发出的声响。张明看到地上浮现出一串湿漉漉的小脚印，从衣橱延伸到他面前，然后消失了。
他自由了阿珍轻声说。
当晚，张明在阿珍家借宿。半夜，他梦见一个穿蓝色背带裤的小男孩站在床边，对他甜甜地笑着，然后转身消失在月光中。
第二天，陈伯出钱安葬了小斌的遗骨。304房间的衣橱被彻底拆除，墙上挂上了小斌的照片——那是张明从老邻居那里要来的。
奇怪的是，从那以后，304再也没有闹过鬼。有人说看到一个小男孩的魂魄在楼顶玩耍，但再也没人听到深夜的哭声。
一个月后，张明搬进了工厂宿舍。临走前，他在304门口放了一个崭新的布老虎。
再见，小斌。他轻声说，仿佛听到远处传来孩子银铃般的笑声。