佐藤翔太又一次从噩梦中惊醒，冷汗浸透了睡衣。窗外，大阪的夜空飘着细雨，雨滴敲打窗户的声音像是某种密码。他颤抖着打开床头灯，检查自己的手臂——那里又出现了三道平行的抓痕，微微渗着血珠，就和梦里一模一样。
这不可能翔太用颤抖的手指触碰伤口，刺痛感真实得不容置疑。两周了，连续十四天做同一个噩梦，每次醒来身上都会出现梦中受伤的痕迹。
他抓起枕边的手机，凌晨3:17。这个时间点精准得可怕——每次噩梦结束都是这个时刻。翔太打开备忘录，手指在屏幕上飞快滑动：
第14次记录：同样的废弃精神病院走廊，锈迹斑斑的铁门，地面黏稠的液体。这次我看到了它的轮廓——高大、瘦削，四肢异常修长。它没有脸，只有一张咧到耳根的大嘴。它在追我我跑进107号房间，那里有一面镜子
翔太停下打字，抬头看向卧室角落的全身镜。在昏暗的灯光下，镜面似乎泛着不自然的涟漪。他咽了口唾沫，强迫自己继续记录：
镜子里映出的不是我。是它。然后我的手臂被抓伤了。惊醒时间3:17。现实中的手臂出现同样伤口。
手机突然震动起来，吓得翔太差点把它摔出去。来电显示：高桥教授。
教授？现在是凌晨三点多
你又做那个梦了，对吗？高桥洋树的声音异常清醒，我收到了你的生理数据警报。，血压升高30。
翔太这才想起自己戴着高桥给的睡眠监测手环。这位东京大学认知神经科学教授是他最后的希望。
不只是梦，教授。它它正在影响现实。翔太将手机对准手臂上的伤口拍了张照发过去，这是梦里受的伤，但现在它真的在我手上。
电话那头沉默了几秒。一小时后实验室见。带上你所有的梦境记录。高桥的声音突然变得严肃，我想我们遇到大麻烦了。
挂断电话后，翔太走进浴室用冷水冲脸。镜中的自己眼窝深陷，眼下挂着浓重的黑眼圈。两周前他还是个普通的软件工程师，直到那个失眠的夜晚，他尝试了高桥教授研发的清醒梦诱导程序——一款声称能让人在梦中保持意识并控制梦境的应用。
只是帮助治疗噩梦和开发创造力的工具。高桥当时这样保证。
水珠顺着翔太的脸颊滑落。当他再次抬头时，镜中的影像让他血液凝固——自己的倒影没有跟随他的动作，而是歪着头，露出诡异的微笑。
翔太踉跄后退，撞上了身后的淋浴门。再看向镜子时，一切恢复正常。但镜面上多了一行用雾气写成的小字：
找到107号房间。
实验室位于大阪大学医学部一栋老旧的附属建筑内。黎明前的走廊空无一人，翔太的脚步声在长廊中回荡，每一步都让他想起梦中的精神病院走廊。
高桥教授已经等在门口。这位年近六十的学者头发花白，眼镜后的双眼布满血丝，显然也没睡。
进来吧。他打开门锁，我需要了解一切细节。
实验室里摆满了脑电图设备和虚拟现实装置。墙上贴满了大脑扫描图和梦境研究论文。最引人注目的是中央一个类似ri的装置，连接着数十条电缆。
这是改良的fri，能实时监测梦境中的大脑活动。高桥示意翔太坐下，从你第一次联系我到现在，我分析了你的所有数据。情况比我想象的严重。
翔太将打印出来的梦境记录摊在桌上：最开始只是普通的噩梦。但自从第五次开始，我发现自己能在梦里保持清醒——知道自己在做梦。但这也意味着我能感受到疼痛
高桥快速浏览着记录：典型的清醒梦(cid drea)特征。问题是，清醒梦不应该影响现实身体。他指着第七天的记录，这里你提到梦中受伤后醒来发现真实伤口，这种现象我们称为现实投射，理论上不可能存在。
但它确实发生了！翔太卷起袖子展示新旧交错的伤痕，昨晚是最糟的一次。我看到了那个东西。它知道我的名字。
高桥的表情变得凝重。他走向一个上锁的柜子，取出一本泛黄的笔记本：三年前，我女儿由纪也参与了清醒梦研究。一周后，她教授的声音哽咽了，她在睡梦中尖叫着醒来，说有什么东西在追她。第二天晚上，她她的心脏骤停。尸检显示没有任何异常。
翔太注意到教授的手在颤抖：您认为这两件事有关联？
由纪死后，我查看了她的梦境记录。高桥翻开笔记本，里面密密麻麻写满了日期和描述，和你一样，她梦见一个废弃精神病院和一个长着大嘴的实体。最可怕的是这个——他指向最后一页的素描：一个四肢修长、没有眼睛的人形生物，嘴部裂开到不可思议的程度。
翔太的血液仿佛凝固了。那正是他梦中所见的怪物。
我查阅了全球范围内类似案例。高桥调出电脑上的数据，过去十年，共有37例与清醒梦相关的猝死案例。死者都描述过类似的梦境场景和实体。
那东西是什么？翔太听见自己的声音在发抖。
高桥推了推眼镜：根据最新的神经科学研究，我们大脑中有一个区域专门负责识别面部和人类形态。当这个区域异常活跃时，即使面对