有一张人脸紧贴着玻璃——又是那个，正咧嘴笑着，用手指在玻璃上画数字：5、4、3
崔明！你到底有没有在听？李姐拍桌而起。
窗外！窗外有人！我指着她身后尖叫。
李姐回头看了一眼，脸色更难看了：窗外是230米的高空，崔明。我看你需要去看心理医生了。
我被提前赶回家调整状态。走出公司大楼时，保安老赵叫住我：小伙子，你东西掉了。
他递给我一张照片，是我五岁生日时拍的。照片上的我坐在蛋糕前笑得很开心，但当我翻到背面时，发现用红笔写着一行字：找到你了。
这不是我的我抬头想解释，却发现老赵的瞳孔完全扩散，整个眼睛漆黑一片。
第七天，第七天他机械地重复着，嘴角流出黑色的液体。
我转身就跑，却撞上了一个算命摊。戴墨镜的老人抓住我的手腕：小伙子，你印堂发黑，大凶之兆啊！
我想挣脱，他却抓得更紧：让老夫看看天啊！他突然摘下墨镜，浑浊的眼球剧烈颤抖，你你已经
已经什么？我颤抖着问。
已经死了七天了。老人惊恐地松开手，指着我的身后，你看，你的尸体就在那儿
我转头看去，街角的镜子里，我站的地方空空如也。而当我再转回来时，算命摊和老人都不见了，只有地上留着一张黄纸，上面用血画着一个数字：7。
回到家，王大力不在。我的房间门大开着，床上放着一套寿衣，尺寸正好是我的身材。床头柜上摆着一个插着七根蜡烛的蛋糕，蜡烛已经熄灭，黑色的蜡油像眼泪一样凝固在蛋糕表面。
电脑自动开机，屏幕上是一个正在倒计时的时钟：6天23小时59分
我疯狂地拔掉电源，时钟却依然在跳动。6天23小时58分57分56分
窗外，天色突然暗了下来。我拉上窗帘，却发现窗帘内侧密密麻麻写满了字。每一个字的笔画都在渗血，顺着布料流到地板上，汇聚成一个小小的血泊。
血泊中，倒映出一张扭曲的笑脸。
欢迎回家，崔明。那个声音说，准备好体验真正的生日惊喜了吗？
我瘫坐在地上，看着血泊中的倒影慢慢变成一具腐烂的尸体。那具尸体的手腕上戴着一块表，表盘上的数字正在一秒一秒地减少