声音低沉沙哑，像个老人：奶奶我怕
怕什么？七十年前我也怕，但现在我知道这是唯一的办法。老太太的声音突然变得尖锐，别挣扎！你知道我花了多少年才找到你这么合适的
程立明的手僵在半空。这不可能是正常的祖孙对话。他轻轻推开门缝，眼前的景象让他血液凝固——
病床上的阮金花坐得笔直，双手紧握着小女孩的手腕。两人之间似乎有某种发光的细线连接，从老太太的胸口延伸到小女孩的身体里。更可怕的是，老太太的脸正在以肉眼可见的速度衰老，而小女孩的脸却在变老？她的眼角出现皱纹，嘴唇变薄，整个面容逐渐向老太太靠拢。
谁在那里？老太太突然转头看向门口。
程立明急忙后退，却不小心碰倒了门边的医疗推车。器械落地的巨响在寂静的走廊里格外刺耳。当他再次看向病房时，门已经大开，老太太和小女孩都躺在床上，仿佛什么都没发生过。
但程立明知道那不是幻觉。老太太的眼睛——那双眼睛现在完全变成了小女孩的眼睛，黑得发亮，直勾勾地盯着他，嘴角挂着一丝诡异的微笑。而真正的小女孩她的眼睛闭着，胸口几乎没有起伏。
程医生，你来得正好。老太太的声音从小女孩的嘴里发出，我孙女好像不太舒服。
程立明的手机突然响起，是护士站的紧急呼叫。他几乎是逃也似地离开404病房，背后传来老太太低沉的笑声。
接下来的几个小时，程立明心神不宁。凌晨四点，护士站接到404病房的呼叫铃。程立明赶过去时，看到小女孩独自站在病房中央，背对着门。
小雨？你奶奶呢？程立明轻声问道。
小女孩缓缓转身，程立明倒吸一口冷气——她穿着老太太的睡衣，头发梳成老太太的发髻，连站姿都像个佝偻的老人。
医生，小女孩开口，声音却是老太太的，我孙女死了。
程立明看向病床，阮金花的身体静静地躺在那里，已经没有了呼吸。但令他毛骨悚然的是，死者的嘴角竟挂着和小女孩一模一样的诡异微笑。
程立明后退一步，你不是小雨。
小女孩——或者说占据小女孩身体的东西——歪着头笑了：聪明。但太迟了。我等了九十二年，终于找到了完美的容器。我的亲孙女血脉相连，灵魂契合度最高。
程立明突然明白了那些传言的真实含义。404病房不是普通的病房，而是进行某种邪恶仪式的场所。阮金花根本不是普通的老人，她一直在等待时机，将自己的灵魂转移到孙女的身体里。
你对她做了什么？程立明厉声问道。
夺舍，医生。老太太的声音从小女孩嘴里发出，带着得意的腔调，古老的方法，但很有效。现在这具年轻的身体是我的了。至于那个小灵魂她拍了拍胸口，还在里面挣扎，但很快就会消失了。
仿佛为了印证她的话，小女孩的脸突然扭曲起来，左眼恢复了孩子般的清澈，右眼却仍是老太太的浑浊。救救我孩子的声音微弱地响起，随即又被老太太的笑声淹没。
程立明感到一阵眩晕。他必须做点什么，但面对这种超自然现象，医学知识毫无用处。就在这时，他注意到病床上的尸体——真正的阮金花的尸体——手指微微动了一下。
你以为这样就结束了？程立明强作镇定，看看你的旧房子
小女孩转头看向病床，脸色骤变。床上的尸体正缓缓坐起来，空洞的眼睛盯着自己的新身体。
不不可能！老太太的声音开始颤抖，我明明已经
留下了什么，是吗？程立明突然想起民间传说，灵魂不能完全转移，总会留下碎片。现在那部分想要回来。
病床上的尸体完全站了起来，向小女孩伸出干枯的手。小女孩——老太太的灵魂——发出刺耳的尖叫，身体剧烈抽搐起来。程立明看到有光从她七窍中渗出，像烟雾一样在空中凝聚。
医生帮帮我真正的小女孩的声音突然清晰起来，她在拉扯我
程立明不知道哪来的勇气，冲上前抓住小女孩的手。触手的瞬间，他感到一阵电流般的冲击，眼前的景象完全变了——
他站在一个黑暗的空间里，面前是两个纠缠在一起的光影。大一些的呈人形，正试图吞噬小一些的光团。小光团不断挣扎，发出微弱的哭泣声。
小雨？程立明试探着叫道。
小光团转向他：医生？你看得见我？
大光团发出老太太的怒吼：滚出去！这是我的领域！
程立明不知道该怎么办，但他记得小时候奶奶说过，纯净的意志可以对抗邪祟。他集中精神，想象自己是一道保护屏障，挡在小光团前面。
你不该这么做，他对大光团说，放开她。
她是我延续生命的唯一方法！老太太的声音充满疯狂，我已经换了三次身体，这次绝不能失败！
程立明震惊地意识到，阮金花可能已经活了几百年，通过不断夺舍他人身体延续生命。小雨只是她最新的受害者。
结束吧，程立明坚定地说，你的时代过去了。