他的背影匀称而挺拔，一种孤直的冷感。
在寒意渐起的秋夜，只穿着薄外套，骨架凌厉，衣摆下空荡荡的。
他走得平静，好像什么都没发生，既没对互动流露出一丝兴趣，也没有任何对回应的期待。
望着他在雨幕中的背影，一个画面猛然撞进夏黛星的脑海。
她其实没见过季屿风真人，也没“恨”到要跑线下去蹲点的程度。就是想起前阵子，他们战队夺冠后的某个直播切片。
画面里，季屿风脱下队服，穿着一件黑色外套，站在灯光璀璨的舞台边缘，面容依然是冷的。
当时，一个她熟悉的黑粉朋友，在弹幕激情开麦，“装什么呀？赢了都这副死人脸，建议俱乐部查查他有没有霸凌队友。”
其他队友沉浸在兴奋中，拥抱、吼叫，对着镜头大笑。唯独他，很快平复下来，在喧嚣边缘，看着台下的观众席出神。
他当时的背影，有种莫名的抽离，和此刻有几分相似。
夏黛星沉浸在记忆中，突然听见自己打了三个清脆响亮的喷嚏。
冷风一吹，她回神，打个寒噤哆嗦起来。
便利店内的电视里，传来晚间天气预报：“……受冷空气影响，今夜到明晨，本市气温将大幅下降，预计最低温度……”
那声音在夜色里格外清晰。
季屿风脚步陡然顿住。
眉头很轻地蹙一下。
他侧过脸。
下颌线在雨幕中更加冷硬。雨声敲打伞面，那几秒的沉默被无限拉长 。
便利店里的女店员，一直靠在窗边，偷偷看季屿风的侧脸。
见季屿风转身，折回，小姐姐瞬间精神一振，开始小幅度地整理起发型。
在她期待的眼神中，季屿风径直……走向屋檐下脏兮兮的小猫。
夏黛星此刻是真的有点慌了。
他不会真后悔了，觉得喂只丑猫浪费粮食，现在要收回去？
季屿风走回屋檐下，扔下伞，在她面前再次蹲下。
这个有压迫感的姿势，让小三花瞬间炸毛，飞机耳，倒退着往后缩。
季屿风伸手，用两根手指捏住小三花后颈，那块脏得看不清本色的毛皮。
像拎起一件物品，轻松提溜起来。
“！？”
小三花浑身僵硬，四只爪子无措地蜷缩在胸前。