儿子的旧军装，仔细抚平并不存在的褶皱，将帽徽和奖章端正摆好。
最后，他拿起那两张泛黄的照片，看了又看，贴在胸口良久，才小心地放在军装旁边。
做完这一切，他仿佛耗尽了所有力气，就那样静静地坐着，背靠着儿子的墓碑，望着远处苍翠的松柏和湛蓝的天空。
阳光照在他花白的头发和布满泪痕却异常平静的脸上。那是一种倾泻了所有悲痛后，尘埃落定的平静，一种终于直面、终于接纳后的释然。
他开始小声对墓碑说话，就像寻常父子拉家常。
“爱国，保家，爹现在住在青山素素家，就是后面站着的这两个好孩子。他们对爹，比亲儿子亲闺女还亲。家里还有好几个孙儿孙女，闹腾得很，跟你们小时候一样皮……现在日子好了，不打仗了，吃得饱，穿得暖，夏天还有电风扇吹，你们要是能看见，该多高兴……”
他絮絮叨叨地说着家里的变化，国家的变化，说着安青山生意上的起色，说着家里孩子们的懂事……
语气里带着欣慰，也带着深深的遗憾。
遗憾儿子们没能亲眼看见这太平盛世，没能享受这天伦之乐。
安青山和林素素静静地听着，泪水无声滑落，心中却充满了感动。
他们知道，张伯正在完成一场迟到太久的告别，也是一场与自己和解的仪式。
元宝听着张爷爷平静的诉说，看着那两套小小的旧军装和照片上少年灿烂的笑容，心中涌起难以言喻的崇敬和酸楚。
和平来之不易，是无数这样的少年，用鲜血和生命换来的。
在陵园待了将近一个上午，直到日头渐高。
张振邦最后摸了摸墓碑上的名字，轻声说道。
“爹以后常来看你们。你们在那边，好好的。”
他站起身，因为久坐而有些踉跄，安青山和康康连忙一左一右扶住他。
他摆摆手，示意自己可以。
最后看了一眼墓碑和那些遗物。
秦老说会妥善保管，下次来再摆放。
张振邦转过身，对秦老，对安青山林素素，深深点了点头。
回去的路上，车厢里依旧安静，但气氛却与来时不同。
那沉甸甸的悲伤淡去了许多，取而代之的是一种经历巨大情感宣泄后的疲惫与宁静。
张振邦靠着座椅，闭目养神，虽然表情还是哀伤，但那股郁结之气，确实消散了大半。
秦老低声对安青山和林素素说道。
“让他回去好好睡一觉。心里的石头搬开了一大半，剩下的，交给时间吧。”