万星藤的叶片被午后的闷风吹得打蔫，卷成了小小的筒状。净尘的孙女“舒眉”蹲在藤架下，手指无意识地抠着青石板的缝隙——她负责的“跨星藤种交换计划”出了纰漏，一批珍贵的火山星螺旋藤种子在运输中受潮，芽尖发了霉，刚才在长老院挨了批评，胸口像堵着团湿棉絮，喘不过气来。
“奶奶，我是不是特别没用？”舒眉的声音闷闷的，下巴抵着膝盖，视线落在那些卷叶上，觉得自己跟这藤一样，提不起一点精神。她想起傅景深日记里写过“做错事时，藤叶都比你耷拉得厉害”，此刻才算体会到那份沮丧。
舒眉的奶奶，也就是净尘的女儿，正用喷壶给藤叶喷水。细密的水珠落在卷叶上，叶片慢慢舒展，像被揉皱的纸重新抚平。“你傅景深太爷爷当年培育耐寒藤，失败了十七次，把积蓄都赔进去了，躲在藤架下偷偷掉眼泪呢。”奶奶把喷壶递给舒眉，“你夏晚星太奶奶撞见了，没说啥，就陪他蹲了一下午，摘了颗最酸的野果塞他嘴里，说‘酸过了，就该甜了’。”
舒眉接过喷壶，机械地往藤叶上喷水。水珠顺着叶片滑落，在地上积成小小的水洼，映出她皱巴巴的脸。“可他后来成功了呀，我这种子……”话没说完，眼泪就掉了下来，砸在水洼里，漾开一圈圈碎纹。
“失败哪分大小？”奶奶拉着她坐在藤下的石凳上，指着那些刚舒展的叶片，“你看这藤，刚才还卷着，现在不就缓过来了？傅景深太爷爷说，‘郁闷这东西，像藤上的蚜虫，你越盯着它烦，它越猖狂，不如找点事做，让新叶把老烦恼盖住’。”
奶奶起身往厨房走，回来时手里端着碗冰镇的浆果羹，红的草莓、紫的蓝莓浮在清亮的糖水里，冰碴子在碗底发出细碎的碰撞声。“当年你太爷爷郁闷时，就爱喝这个。”她把碗塞到舒眉手里，“夏晚星太奶奶说，甜能解百郁，不是让你忘了错，是让你有力气改。”
冰凉的甜滑过喉咙，舒眉的心绪果然松动了些。她想起刚才在长老院，有位来自暖藤星系的长老悄悄塞给她张纸条，上面写着“我们星系有烘干受潮种子的古法，明天教你”；还有负责运输的机械师发来消息，说愿意承担所有损失，只求她别放弃计划。
“你看，”奶奶指着她手里的纸条，“郁气这东西，藏不住，也挡不住真心想帮你的人。就像傅景深太爷爷失败后，街坊们把自家的藤种都送来给他试；夏晚星太奶奶熬酱砸了锅，邻居端来自家的酱让她重新学——郁闷的时候，别光顾着看自己的影子，抬头看看，藤架下还有好多人呢。”
傍晚时，舒眉抱着受潮的种子去找暖藤星系的长老。长老的小院里种着能散发干燥气息的“风藤”，他教舒眉把种子铺在藤叶上，借着风藤的气息慢慢阴干。“当年我弄丢过整批缘聚花的花种，比你这严重多了。”长老翻动着种子，指尖带着风藤的清香，“郁了三天，后来看着风藤把湿气一点点吸走，突然想通了——事已经错了，再郁闷，不如想办法补。”
种子在风藤下晾了两天，竟有大半奇迹般地恢复了活性。舒眉把抢救回来的种子重新打包，在包裹里塞了张字条：“抱歉让你们受了委屈，接下来，我会好好护着你们长大。”
送种子出发那天，天放晴了，万星藤的叶片舒展得格外绿。舒眉站在光轨旁，看着运输舰升空，突然觉得胸口的郁气被风吹得干干净净。她想起奶奶说的“酸过了就该甜了”，原来郁闷不是白受的，它像场雨，下过了，藤才能长得更结实。
很多年后，舒眉成了“藤语疗愈师”，专门陪着遇到挫折的人在藤架下坐坐。她会教他们给卷叶喷水，给他们盛一碗冰镇浆果羹，讲傅景深十七次失败的故事，说：“你看，连傅家的藤都有耷拉脑袋的时候，咱们这点郁闷，算得了什么？”
有个在培育新藤时摔断腿的年轻人，在藤架下住了三个月，看着舒眉用他培育失败的藤根，竟种出了能开双色花的新品种。“原来郁闷死了之后，还能开出花来。”年轻人拄着拐杖站起来时，眼里的光比花还亮。
舒眉笑着帮他扶正拐杖：“不是死了，是郁气被藤叶吸走了，腾出地方给新想法发芽呢。”
风穿过藤架，带着浆果羹的甜香和新藤的气息，吹过每个蹲在藤下的人。舒眉知道，只要这藤还在，风就会一直吹，把堵在心口的郁气都吹跑，让每个人都能像傅景深那样，在眼泪掉过之后，重新拿起锄头，种出属于自己的甜。
藤下的风，
不是随意的吹拂，
是给郁闷开的透气口；
吹跑的郁气，
不是凭空消失，
是被新叶吸收，
变成了“我还能再试一次”的力气。
傅景深蹲在藤下的眼泪，
没白掉，
浇活了后来的耐寒藤；
夏晚星塞的酸果，
没白酸，
让苦里长出了甜的盼头。
而我们，
在藤下学着舒眉，
就是要知道：
郁闷这东西，
像雨天的闷，
总会过