爷爷摇着蒲扇走进来，看着他们俩，忽然道：“你们刚才跟那家长说‘拉肚子是排热毒’，这点做得好。”他顿了顿，目光落在药柜上的《太平惠民和剂局方》上，“很多人不懂排病反应，见了拉肚子就停药，反而耽误事。行医啊，不光要会开药扎针，还得会把道理说透，让人家信你，才是真本事。”
陈砚之拿起那本线装书，指尖拂过泛黄的纸页，上面的“消风散”三个字被他描了又描，墨迹都深了几分。林薇看着他的侧脸，又看了看窗外渐沉的暮色，忽然觉得，葆仁堂的药香里，除了草木的清苦，好像又多了点别的味道——是被信任的甜，是把知识掰碎了喂给患者的耐心，还有两个人配合越来越默契的，淡淡的暖。
夜里关门前，陈砚之特意把紫草油的瓶子又装满了一瓶，放在最显眼的位置。他想起那个孩子脖子上的水疱，想起男人焦急的眼神，心里默默想着：明天得再泡点紫草油，多备着，总有需要的人。
而林薇则在灯下整理针灸针，把用过的银针仔细消毒，排列得整整齐齐。针尖在灯光下闪着柔和的光，像一颗颗守护健康的星子，安静地等待着下一个需要它们的人。
葆仁堂的灯，亮到了很晚。