葆仁堂的铜铃在晨雾里晃了晃，撞出细碎的响声。门被推开时，带进一股潮湿的寒气，一个穿藏青色工装的男人扶着墙进来，左手死死攥着右手臂，指缝里渗着血——他胳膊上结着层厚厚的痂，像块烤焦的树皮，边缘翘起，露出底下鲜红的肉，看着就让人头皮发麻。
“陈大夫，林大夫，救救我”男人声音发颤，额头冒冷汗，“这癣长了快半年了，起初就硬币大，现在爬满半条胳膊，痒得能把肉抠烂！药膏抹了几十种，诊所、医院跑遍了，要么当时管用，过阵子又冒出来，跟狗皮膏药似的甩不掉！”
陈砚之放下手里的戥子，示意男人坐下，轻轻掀开他的袖口。那痂皮底下不是普通的红疹，而是一片密密麻麻的小水疱，挤在一起，像泡发的黄豆，有些已经溃破，流着淡黄色的水，把工装袖子粘得发硬。
“这叫‘顽癣’，跟普通湿疹不一样，”陈砚之指尖在痂皮边缘虚点了点，没敢碰，“就像地里的杂草，普通除草剂只能打死叶子，它的根扎得深，藏在皮肤底下，一到阴雨天就冒头，所以总好不了。
男人急得直跺脚：“可不是嘛！上周下雨，半夜痒醒，抓得血淋淋的，我媳妇吓得抱着孩子回娘家了，说再不好就跟我离”
林薇已经烧好了银针，在酒精灯上反复燎过，针尖亮得发蓝。“大叔您别怕，我先给您扎几针，把‘痒神经’按住。”她捏起针，对准男人肘部的“曲池穴”，手腕一抖，针尖稳稳扎入，“这穴就像水管的总闸，先把痒劲儿截住一半。”
针刚入穴，男人“嘶”了一声，随即松了口气：“哎？真不那么痒了！”
“别急，还有呢。”林薇又在“血海”“三阴交”扎了针，手法又快又稳，“这几针是让气血动起来，就像给地里灌水，把藏在底下的‘草根’冲松点，等会儿喝药才能渗进去。”
陈砚之这时已经翻出《太平惠民和剂局方》，手指点在“消风散”那一页，却没直接抓药，反而问：“您这半年是不是总熬夜？还爱喝冰镇啤酒？”
男人愣了愣：“是啊，我开货车的，总跑夜路，累了就靠冰啤酒解乏，这有关系？”
“太有关系了！”陈砚之拿过药秤，“这癣就像块湿木头，您总熬夜是给它‘加湿气’，冰啤酒是往上面‘泼冷水’，木头泡得越久，霉长得越欢。消风散得加两味药——”他抓了把苦参，“这是‘燥湿的石灰’，能把皮肤里的潮气吸一吸；再加点白鲜皮，像‘连根拔草的小铲子’，专挖深根。”
他一边称药一边说：“普通消风散治不了您这顽癣，得加重‘搜风’的劲儿。荆芥用河南商丘的，穗子饱满，祛风像小扫帚，能扫掉皮肤表面的浮邪；防风得用内蒙古的，刚才跟你说过，根里有‘菊花心’的那种，穿透力强，能钻进皮肤底下找病根。这两味得后下，就像炒菜最后放辣椒，劲儿才足。”
林薇这时起了针，男人胳膊上的水疱居然没那么红了。“您看，”她笑着晃了晃银针，“针是‘急刹车’，药是‘清障车’，俩配合着来，才能把‘根’刨出来。”
男人还是不放心：“那这药咋煎？我笨手笨脚的，别糟蹋了。”
“简单，”陈砚之写了张方子递给他，“除了荆芥、防风，其他药先泡半小时，加三碗水，大火烧开转小火煎二十分钟，最后五分钟把荆芥、防风扔进去，像煮饺子最后撒葱花似的。煎出的药汁分早晚喝，剩下的药渣别扔，加水再煮十分钟，放温了洗胳膊，就像给皮肤‘洗澡’，里外一起治。”
正说着，爷爷端着杯金银花茶过来，瞅了眼男人的胳膊，指着《本草纲目》里的插图说：“你看这苦参，时珍先生说它‘治恶疮，疥癣，杀虫’，但得选山西产的，皮皱、色黄的那种，别买光滑发白的，那是硫磺熏过的，看着好看，药效差远了——这就是道地药材的讲究，就像咱吃苹果，烟台的脆甜，别的地方的总差口气。”
“还有这度量，”。就像您刚才说的冰啤酒，以前一瓶250毫升，现在灌500毫升，喝多了自然坏事。”
男人听得连连点头，接过药包时又问：“那我以后是不是不能喝冰啤酒了？”
“也不是完全不能喝，”林薇收拾着银针，笑着说，“等好了，夏天少喝点行，但现在得忍忍，就像种地得先施肥除草，收了庄稼才能踏踏实实吃顿好的。”
男人抱着药包站起来，胳膊上的水疱看着确实消了点红肿，脚步都轻快了：“太谢谢你们了！我这就回去煎药，再也不喝冰啤酒了！”
他刚出门，爷爷就捋着胡子笑：“你俩这配合，越来越像样了。陈砚之辨药准，林薇下针稳，就像馒头配咸菜，少了谁都差点意思。”
陈砚之低头称着下一味药，耳尖有点红。林薇把银针放进消毒盒，听见这话，抬头冲他笑了笑，阳光透过药柜的玻璃照进来，在她睫毛上跳着光——葆仁堂的药香里，除了苦参的苦、荆芥的辛，好像又多了点说不出的甜。
喜欢。