害多了。下棋跟看病一样，得活泛点，不能认死理。”他落了颗子，“将！”
陈砚之看着棋盘，无奈地笑了：“又输了。”
“输了才好，”爷收起棋子，“知道哪错了，下次才能赢。你们俩坐诊也一样，这次治好了，下次遇见类似的，就能更顺溜。”
林薇端着饭菜出来，喊他们吃饭，见爷正指着棋盘给陈砚之讲棋路，阳光落在两人的白发和黑发上，像幅温乎乎的画。她突然觉得，这葆仁堂的日子，就像石臼里被杵敲出的药粉，看似重复，实则每天都在沉淀新的滋味——有爷的提点，有陈砚之的默契，还有来往病人的烟火气，混在一起，成了最踏实的新日子。
下午抓药的间隙，林薇帮着陈砚之把晒干的艾草捆成束，爷坐在旁边，慢悠悠地用麻绳捆着，嘴里哼着年轻时的小调。“等过了秋收，”爷突然说，“咱把后院的篱笆再修修，多种点紫苏和薄荷，冬天就能多备点鲜药。”
“好啊，”林薇笑着说，“我还想种点金银花，夏天开花好看，还能泡茶。”
陈砚之往她手里塞了根艾草：“再种点蒲公英，治疮痈的好东西，比买的新鲜。”
夕阳把三人的影子拉得老长，药杵还在石臼里立着，苍术的香味混着饭菜香，在屋里慢慢荡。林薇知道，这葆仁堂的故事，还长着呢——有医，有药，有陪伴，还有敲不完的药杵声，在往后的日子里，慢慢敲出最暖的模样。