之给你装瓶薄荷酱，回去抹面包吃，比果酱清爽。”
陈砚之果然去了厨房，没多久拎出个玻璃罐，里面是翠绿的薄荷酱，还冒着热气。“刚熬的，放凉了装瓶，能存一个月，”他拧好盖子递给林薇，“记得放冰箱，不然天热容易坏。”
林薇看着罐子里的薄荷酱，又看了看陈砚之沾着糖霜的手指——显然是熬酱时没留神蹭到的，心里突然觉得暖暖的。她掏出手机，对着薄荷酱拍了张照，说：“这得发个朋友圈，配文就叫‘乡下的宝藏，比网红甜品靠谱一万倍’。”
傍晚，烘干机“叮”地响了一声，薄荷烘好了。林薇打开盖子，一股浓郁的清香涌出来，混着淡淡的紫花香，果然比上午的更有层次。她小心翼翼地把薄荷装进带来的小布袋，每个袋子装一小撮，正好分给科室同事。
“这下圆满了，”林薇把布袋放进背包，“药材、标本、零食全齐了，回去肯定被羡慕死。”
陈砚之帮她拎着背包，送她到村口等车。夕阳把两人的影子拉得老长，林薇突然说：“下次我还来，带你们去城里逛医院，让你们看看现代化的药房啥样。”
“好啊，”陈砚之点点头，“我爷还说想看看ct机呢，总问‘那机器咋就能看透人骨头’。”
汽车来时，林薇上车前回头挥了挥手，手里还攥着那束没插完的小紫花。陈砚之站在原地，看着汽车扬起的尘土，直到看不见了才转身，发现葡萄架下还放着林薇忘带的那双胶鞋，鞋边沾着后山的泥，像藏着没说出口的话。
李婶走过来拍了拍他的肩：“傻小子，等秋收时再让她来，咱给她摘脆枣吃。”
陈砚之捡起胶鞋，笑了笑：“嗯，到时候多摘点薄荷，让她带回去烘。”
晚风拂过葡萄架，带来阵阵薄荷香，像是在说：这趟乡下之行，不光收获了薄荷，还收获了比薄荷更清润的念想。