皮薄，咱别逗他了。走了走了，回家做饭去，明儿还得早起送粪呢。”
人渐渐散了，陈砚之蹲在育苗盆前，借着最后一点天光看那些埋着种子的土。忽然发现有颗种子顶破了点土皮，冒出个嫩黄的芽尖，像只怯生生的小眼睛，正瞅着他笑呢。
他赶紧往盆里撒了点水，指尖碰到湿土时，心里突然敞亮起来——这薄荷跟人一样，都是慢慢长的。急不得，也慢不得，只要照着时令浇水、施肥，该发芽时总会发芽，该开花时总会开花。
就像他和林薇，从隔着屏幕讨教医术，到她要来看薄荷地，不也像颗种子慢慢冒芽么？
陈砚之拎着空水桶往回走，晚风卷着新翻的泥土味扑过来，混着远处人家烟囱里的炊烟香。他低头看了看自己沾着泥的鞋，突然想，下周末得穿双干净点的鞋去接林薇，别让她觉得自己太糙。
屋檐下的灯亮了，爷正坐在门槛上择菜，见他回来喊：“砚之，明儿张屠户来，让他给咱留副猪大肠，我给你做九转大肠，林丫头是南方人，说不定没吃过这口，让她尝尝咱北方的手艺。”
陈砚之心里一暖，应了声“好”，脚步轻快地往厨房走，打算把那盆刚冒芽的薄荷挪到窗台上，让夜里的月光也能照照着。