说，“用药也得跟着变，不能一成不变。”
“没错，”爷爷笑着说，“就像这雨水，落在田里能润庄稼，落在屋里就成了潮气，得看它在哪儿，才能决定是留还是排。”
陈砚之拿出笔记本，写道：“雨水，用苍术燥湿。治妇人湿困脾，加黄芪补气；治孩子湿滞腹泻，加紫苏散寒；治赵大爷痰湿阻肺，加杏仁降气。原来湿邪就像水，在不同的地方有不同的样子，用药就得像治水，堵疏结合，因势利导。大家来看病，不仅是来拿药，更是来寻个安心，看着他们眉头舒展，比什么都强。”
药圃里的白术在雨后更显翠绿，叶片上的水珠在夕阳下闪着光。陈砚之看着它们，忽然觉得，自己对“湿”的理解，就像这雨后的泥土，渐渐变得湿润而深厚——那些看似相同的病症，藏着不同的细微差别，而医者的责任，就是找到那最贴切的药方，像细雨润田一样，悄悄抚平病痛的褶皱。
这时，下午来的妇人又折了回来，脸上带着笑意：“陈医生，我家孩子喝了药，不拉肚子了，也不哭了，真是太谢谢您了！我也觉得身上轻了点，能吃下东西了。”
陈砚之心里暖暖的，像被这雨后的阳光晒着。他知道，这就是医道的寻常与珍贵——在这淅淅沥沥的雨声里，在这一味味燥湿的药材里，守护着巷子里每一个家庭的安康。