看他眼下有青影，舌尖红得发亮。
“是，做互联网的，天天熬到后半夜。”年轻人叹气，“还总生气，项目赶不上进度就烦躁。”
陈砚之搭脉时，脉象弦得像绷紧的弓弦。“这是梅核气，肝气郁在嗓子眼里了。”他想起《金匮要略》里的半夏厚朴汤，“给您开付药，再加两味药——合欢皮、远志，帮您安神，光疏肝不行，还得让心定下来。”
年轻人拿着方子，有点犹豫：“这药真管用？我在城里吃了三个月药都没好。”
“您得改改作息。”陈砚之指着药圃里的向日葵，“你看这花，日出而作，日落而息，人也一样，夜里不睡，肝就得不到养，气就郁着。药是辅助，早睡、少生气才是根本。”
年轻人走后，夕阳把药圃染成金红色。陈砚之给药圃里的薄荷浇了水，水珠在叶片上滚，像撒了把碎银。他想起刚学医时，总觉得“治病”是件惊天动地的事，得开些奇方、用些猛药才算本事。现在才明白，多数时候，治病就像侍弄药圃——该浇水时浇水，该施肥时施肥，该除草时除草，顺着草木的性子来，它们自然长得好。
爷爷坐在药铺门口的石凳上，吧嗒着旱烟袋，烟圈在暮色里慢慢散。“砚之，你知道为啥老辈人说‘医者仁心’不？”
陈砚之摇摇头。
“因为看病不光是开方子，是让人活得舒坦。”爷爷磕了磕烟袋锅，“刘奶奶的疹子消了，能睡踏实；教书先生的孙子不拉肚子了，能跑能跳；李二哥的娘不心口疼了，能吃下半碗粥——这才是本事，比开多少奇方都强。”
陈砚之望着药圃里摇曳的紫苏，忽然觉得心里透亮。那些曾经让他头疼的医案、拗口的条文，原来都藏在这些寻常日子里——刘奶奶的淤、教书先生孙子的热、李二哥娘的虚、城里年轻人的郁，就像药圃里的草、虫、露、风，各有各的性情，得用不同的法子待承。
暮色渐浓时，他锁上药铺门，药香从门缝里钻出来，混着泥土的气息。明天太阳升起，又会有新的病人、新的故事，等着他用这双侍弄过药圃的手，把那些草木的灵性，熬成熨帖人心的药汤。