微的嗒嗒声。账单被打了出来，长长的一串数字，包含了那桌几乎没怎么动就被摧毁的昂贵菜肴，包含了可能需要更换的丝绒卡座套和清理费用。
巩丽的目光扫过那个数字。六位数。对于王建国每月定时打入的“零花钱”来说，微不足道。她没有任何犹豫，从那个限量版的爱马仕手袋里，抽出一张黑色的银行卡。卡面冰凉光滑，像一块毫无感情的金属。
“没有密码。”她的声音很轻，递给收银员。
刷卡机发出轻微的嗡鸣，吐出签购单。巩丽拿起笔，笔尖在纸张上划过。她的签名——“巩丽”——两个字，写得有些慢，却异常清晰有力。不再是依附于“王太太”这个头衔下的模糊符号。
签完字，她将笔轻轻放回柜台。没有再看任何人一眼，包括那个还僵在狼藉卡座旁、脸色铁青的张阳。她挺直了背脊，拎着那个象征着“王太太”身份的手袋，一步一步，走向餐厅那扇厚重的雕花木门。
高跟鞋踩在光洁的地砖上，发出清晰而孤独的回响。每一步，都像是踏在十年堆积的、厚厚的尘埃之上。推开门的瞬间，外面世界喧嚣的热浪和刺眼的阳光猛地扑面而来，让她下意识地眯起了眼睛。
她站在门口，微微顿了一下。阳光毫无遮拦地洒在她身上，带着夏日的灼热，却奇异地让她感到一丝暖意。她抬起头，望向天空。是那种澄澈的、毫无杂质的蓝。
她深深地吸了一口气。空气里是城市特有的、混合着汽车尾气和尘埃的味道，有些呛人，却无比真实。不再是王记私房菜里那种被昂贵香氛和食物气息精心调制过的、令人窒息的“体面”。
她没有走向停车场那辆属于“王太太”的、线条流畅的豪华轿车。而是拿出手机，点开了叫车软件。手指在屏幕上操作着，动作有些生疏，却很坚定。
等待的间隙，她再次低头，看向自己的双手。白皙的手背上，还残留着几点刚才溅上的、已经干涸的油渍。指尖，有几道被玻璃划破的细小伤口，微微泛着红，隐隐作痛。
她缓缓地、极其认真地，用指腹摩挲过那些细微的伤口。一丝丝真实的、微弱的刺痛感，顺着指尖清晰地传递上来。
真好。
这痛……是真实的。
她抬起头，目光平静地望向车水马龙的街道。叫的车还没来，但她并不着急。
十年了。
丈夫王建国用每月十万块，买走了她的婚姻，买走了她作为妻子的名分，买走了她生命中本该有的、属于“巩丽”这个名字的温度和色彩。她被困在那个黄金打造的笼子里，用那笔钱去买虚假的陪伴，去买片刻的慰藉，试图填补那无边的空洞。
今天，儿子王哲那愤怒的一挥手，打碎的不只是杯盘碗盏，更是她赖以生存了十年的、那层厚厚的、名为“王太太”的虚假躯壳。
阳光有些刺眼，她微微眯起了眼睛。远处，一辆白色的网约车正穿过车流，朝着她所在的餐厅门口驶来。
她看着那辆车越来越近，看着它在自己面前缓缓停下。司机摇下车窗，带着点探寻的目光看向她。
巩丽拉开车门，坐了进去。车内空调的凉风让她裸露的手臂起了一层细小的疙瘩。
“女士，请问去哪里？”司机的声音带着职业的温和。
去哪里？
巩丽微微侧过头，目光透过车窗，最后看了一眼王记私房菜那扇在阳光下显得有些沉重的雕花木门。门内，那场短暂的、充满屈辱和毁灭的风暴已经平息，只留下一个模糊的背景。
她转回头，看向前方。道路延伸向城市未知的远方，车流不息，人潮涌动。阳光透过前挡风玻璃，在她脸上投下明明灭灭的光影。
她轻轻地、清晰地报出了一个地址。那是一个远离市中心顶级豪宅区、位于老城区边缘的、安静而普通的小区名字。那里，有她婚前买下的一套小小的公寓，一个只属于“巩丽”的地方。在成为“王太太”之后，她几乎忘记了它的存在。那套房子，安静地躺在岁月的尘埃里，也像一颗被遗忘的种子，深埋在她生命的土壤深处。
司机应了一声，车子平稳地汇入车流。
窗外的街景飞速地向后掠去。巨大的奢侈品橱窗、高耸入云的写字楼、喧嚣热闹的商业中心……这些曾经构成她“王太太”生活背景板的繁华景象，此刻却显得如此陌生而遥远。
手机屏幕亮了一下，是银行app的推送通知。巩丽垂眸看了一眼。
一条入账信息。
“王建国”的名字后面，跟着一个冰冷的数字：100,00000。备注依旧是那十年不变的、简短而讽刺的两个字：“家用”。
每个月五号，像设定好的程序，精准无误。
巩丽的目光在那个名字和那个数字上停留了足足十秒。然后，她伸出手指，没有点开那条信息，只是轻轻向右滑动了一下。
那条代表着十年枷锁、十年交易、十年空洞生活的信息，无声无息地消失了。
她按熄了屏幕，将手机放回包里。动作从容，没有一丝留恋。
车子拐过