”
黛玉叹息道：“‘生死有命，富贵在天’，这不是人力所能强求的。今年感觉病情比去年还要严重些呢。”说话间，黛玉已经咳嗽了两三次。
宝钗说：“昨天我看了你的药方，觉得其中的人参和肉桂用量似乎太多了。虽然它们确实有益气补神的功效，但也不宜过于温热。依我看，目前最重要的是要先平肝健胃。肝火一旦平息，就不会再克制脾胃，胃气自然就不会受损，饮食也就能更好地滋养身体了。每天早上，你可以取上等燕窝一两，冰糖五钱，用银制的炖盅熬成粥。如果吃习惯了，这比吃药还要好，最是滋阴补气。”
黛玉叹息道：“你平时待人，确实是极好的。但我天生心思细腻，总以为你心里藏着什么算计。记得那日你劝我别看杂书，还说了许多好话，我当时真是非常感激你。回想起来，以往竟是我错了，误解你至今。细细想来，我母亲去世得早，又没有兄弟姐妹，我长到如今十五岁，竟没有一个人像你这样耐心地教导过我。难怪云丫头总说你好，以前我听她夸你，心里还不太受用，昨天自己经历了一番，才终于明白了。比如换作是我对你说了不中听的话，你定不会轻易放过我的；而你却不但不介意，反而还劝慰我，可见是我自己误会了。若不是前几日有所察觉，今天这番话，我是绝不会对你讲的。你刚才说要我吃燕窝粥，虽然燕窝不难寻，但只因我身子弱，每年都要犯这个病，也没什么好办法。请大夫、熬药，人参、肉桂，已经闹得全家不得安宁，这会子我又想出吃燕窝粥的新花样，老太太、太太、凤姐姐这三位或许不会说什么，但那些下层的婆子、丫头们，难免不会嫌弃我多事。你看看这里的人，因为老太太特别疼爱宝玉和凤姐两个，他们就已是虎视眈眈，在背后说三道四，何况是我呢？况且我又不是这里正经的主子，原本是无依无靠投奔而来的，他们已经多有嫌弃我了。如今我若再不知进退，岂不是自找麻烦，让他们更加咒骂我？”
宝钗说：“照你这么说，其实我也跟你差不多。”
黛玉回应道：“你怎么能跟我比呢？你有母亲，有哥哥，这里还有自家的店铺和田产，家里房子田地一样不少。你不过是看在亲戚的情面上，白住在这里，大小事情都不用花他们一分钱，想走就走。而我呢，一无所有，吃穿用度，哪怕是一根草一张纸，都得跟他们家的姑娘一样，那些下人哪有不嫌弃我的？”
宝钗笑着回答：“将来也不过就是多准备一副嫁妆的事，现在也用不着发愁这个。”
黛玉听了，不禁红了脸，笑着说：“人家把你当个正经人，把心里的烦恼告诉你，你却拿我开玩笑。”
宝钗笑道：“虽然是开玩笑，但也是真话。你放心，只要我在这里一天，就陪你解闷一天。你有什么委屈烦恼，尽管告诉我，我能帮忙解的，自然尽力帮你解一天。我虽然有个哥哥，你也是知道的，他靠不住，我母亲的情况也就比你母亲稍微好点。咱们也算是同病相怜。你也是个明白人，何必做‘司马牛之叹’？是源自《论语·颜渊》的典故，指因孤独无依而产生的哀叹）你刚才说的也对，多一事不如少一事。我明天回家跟妈妈说一声，说不定我们家还有，给你送几两银子来，每天让丫头们熬了药，这样既省钱，又不会兴师动众。”
黛玉连忙笑道：“东西是小事，难得的是你这份情谊！”
宝钗说：“这有什么值得挂在嘴上的！我只怕在每个人面前照应不周罢了。只怕你烦了，那我先走了。”
黛玉说：“晚上再来，和我说说话。”
宝钗答应着便离开了，这里就不再多说了。
在这里，黛玉勉强喝了两口稀粥，仍旧斜倚在床上休息。
不料，未到日落时分，天色竟忽然发生了变化，细雨绵绵不绝地洒落下来。秋雨绵绵，时阴时晴难以捉摸，天色逐渐暗淡，最终变得阴沉漆黑。加之雨点敲打在竹枝上，更添了几分凄清与寒意。
黛玉明白宝钗此刻不会来访，便在昏黄的灯光下随手拿起一本书来翻阅，那是一本《乐府杂稿》，里面收录了《秋闺怨》《别离怨》等诗词。黛玉心中不禁有所触动，情感难以抑制，便化作文字，创作了一首《代别离》，模仿《春江花月夜》的风格，并将这首词命名为《秋窗风雨夕》。词的内容是：
秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。
已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！
助秋风雨来何速！惊破秋窗秋梦绿。
抱得秋情不忍眠，自向秋屏移泪烛。
泪烛摇摇爇短檠，牵愁照恨动离情。
谁家秋院无风入？何处秋窗无雨声？
罗衾不奈秋风力，残漏声催秋雨急。
连宵脉脉复飕飕，灯前似伴离人泣。
寒烟小院转萧条，疏竹虚窗时滴沥。
不知风雨几时休，已教泪洒窗纱湿。
大意为：
秋天的花朵显得黯淡无光，秋草也已枯黄，秋夜里的灯光昏暗，拉长了秋夜的寂寥。
已感到秋意透窗而入，无休无止，又怎能忍受风雨交加更添这凄