钥匙了。
“我什么都不做了，晚安。”黏糊糊的黑色液块说。
今天端玉的心情很不错。
看着耐心给橙子剥皮的妻子，周岚生默默做出以上判断。
早晨悠悠转醒后腿酸得厉害，就像他在睡梦里蹲了一晚上马步。这没什么大不了，真正含着隐痛的部位无法言说，更让他心力交瘁。
无缘无故地，和端玉度过的“二人世界”总在周岚生的记忆中模模糊糊。
一次两次他还当是自己受刺激太过，大脑选择性遗忘了主人不愿回想的内容，然而一旦试图拼凑昨晚，或者更早之前的情景，眩晕便骤然袭来打乱思绪，反胃感紧随其后，毫无征兆地堵在胸腔内，叫周岚生不能不心生猜疑。
是端玉做了什么吗？
无忧无虑的妻子把最后一块皮扔进垃圾桶，将圆滚滚的大橙子分成五六瓣，再借水果刀拦腰斩断这一瓣瓣，装进碗里插上牙签，放在床头柜边。
“你在家里也吃橙子的吧，我应该没记错，”端玉微笑，“用牙签会比较方便，要不我也可以喂你。”
“牙签就行了，谢谢。”周岚生的右眼皮一跳。
她能做什么呢？
有个问题统摄心神，严重阻碍周岚生的工作进度，他打开一份拟好的电子文件，眼前却闪过端玉双亲的面容。
既然女儿并非活人，做母亲做父亲的又是什么？还是说端玉抢占了某个人的人生？
她的本体杀死人类或许比人类碾碎蚂蚁轻松，但她似乎没有主观上的恶意……周岚生心事重重，逼迫自己打起精神投入到业务中。
“你喜欢吃烤红薯吗？”
放下水果抱起手机的端玉问，她靠着椅背，手指在屏幕上敲敲画画。
“……还行，”周岚生发觉自己的右眼皮跳个不停，“挺喜欢的，怎么了？”
“那正好，你等着，我下楼给你买。”端玉话音未落就要往门口走，她的丈夫茫然地叫住她，于是她转过身：
“隔壁床的一家三口在外面散步，对吧？沈修刚刚告诉我，住院部出来往右拐有个新来的烤红薯摊点，味道很香，他说要替我们带两份，我想距离又不远，还是我自己去买吧。”
“他……你也想吃吗？只是为了我的话不用专门跑一趟。”
“没关系啊，而且我没吃过烤红薯，想尝尝。”
非客套场合下，端玉的笑自然许多：“我不去的话，沈修也会给我们买的，不是说最好少欠别人的人情吗？”
道理是这个道理。周岚生一时没组织好劝阻妻子的话语，眼睁睁盯着对方欢快地开门离去。
偌大的病房唯余一人，笔记本电脑平时微不可闻的电流声突然变得刺耳。
下属经理发来几份报告，周岚生搁在触控板上的手一顿，还是兢兢业业打开文档。
房间里异常安静，窗外一只麻雀踩着树枝叽叽喳喳，周岚生往日里鲜少注意到大自然的音乐，然而这只小生灵的歌唱无端敲进脑海，一遍遍中断他的思考。
“……”面对屏幕中密密麻麻的白底黑字，他低沉地叹息。
“嗡——”
振动模式下的手机嗡嗡作响，拿起来一看，是端玉发来微信：
“这里也有卖烤玉米的，你要吃吗？”
“冰糖葫芦呢？这个是甜的，你西”
她撤回一条消息。
“冰糖葫芦你喜欢吗？刚才不小心打错字了，沈修说不是很甜腻，挺好吃的。”
现在那个年轻人和她在一起吗？周岚生忍不住思忖，随即为自己的思忖感到奇怪。他单手打字时不大自在，仿佛等待他回复的不止有妻子。
“烤红薯就够了，谢谢。”
“好的，我马上就回来了。”
这条消息送达几秒后，表情包跟着跳出来，是只笑意满面的卡通兔子。
周岚生稍稍抬起眉毛，他同端玉不常线上聊天，没见她发过表情包。