大娘洋溢着喜悦的面孔。
“哎呦我们家这小子性子也不知道随谁，毛躁得不行，让他好好待学校里非要来……欸，中午送餐的应该快来了吧？”
中年人风风火火，随口挑起话题：“昨天的豆角盐放多了，今天倒是没这道菜。”
“啊，嗯……应该快来了。”端玉慌忙查看手机。
为防大娘临时起一篇演讲稿，直击她和丈夫，端玉鼓起勇气先发制人：“那个，您家里两个孩子是一女一男呀？”
“对呀，老大念小学三年级时候要的老二，那时候家里条件不咋地，我和你大爷还是农村人呢，我们那边刚好规定什么……啊，一胎是女儿，就能再生个二胎，要不然这老二就算超生了。”
“现在日子好喽，我那老闺女搁国外待着呢，家里的臭小子大学还没毕业，在读他那个研究生，啥专业我们这些老东西也整不明白，反正听着怪高大上的。”
大娘笑弯了眼睛：“最近不是放假吗？本来俩孩子听说他们爹受伤了都非要跑医院来，结果一个临时有啥工作走不开，一个被老师绊住了，我说没事没事，我和老头都是成年人有啥不会干的，但还是给他俩着急坏了。这不，刚我小儿子给我打电话，今天的飞机，马上就到医院了。”
“马上就到？”端玉不由与丈夫对视，“我们在这方便吗？”
“这哪不方便了？你俩堂堂正正住病房里，又不是抢了谁的床。不过到时候怕是有点吵，得请你们年轻人多担待啊。”中年女人挠挠头发，嘴角就没放下来过。
被点名的年轻人们客气地表示理解，端玉望着喜不自胜的大娘，脑海中没来由地闪过血缘意义上母亲的容貌。
当然不是创造她的母亲。
婚礼仪式中含泪凝望她的女人和大娘年纪相仿，她对端玉一人露出的笑容屈指可数，毕竟常人很难接纳举止怪异还吃生肉的女儿。假如记忆无误，她第一次激动地拥抱端玉，是得知对方相亲成功。
选择她作为母亲是偶然的巧合，前后错开几分钟，端玉大概就要管另一个人叫“妈”。
做母亲的体验如何呢？世上有无数母亲，孩子们不同，妈妈们也大相径庭。苦于没有合适的生育对象，端玉并未孵化过任何一枚卵，她自己的来时路一片空白无从追溯，身处亲缘关系紧密的人类社会，格格不入是必然的。
“怎么了？”
她的丈夫适时关心：“你在发呆吗？”
“没有……”端玉定神一看，大娘早已不见踪影，隔壁床的两口子正有一搭没一搭闲聊。她将嘴唇抿成一条线，一本正经地注视丈夫：“等你出院以后，我们再商量一下孩子的事吧。”
“……嗯？”
“就是要孩……”
“呃，好，到时候再说吧。”
周岚生火烧屁股似的止住话头，他匆忙垂眼，专心致志浏览工作邮箱。
他仍然不愿意啊。端玉看在眼里，暗自苦恼地叹息。
时间悄无声息地消逝，转眼间挨近下午四点。
工作狂周岚生结束与下属的简短沟通，移交几件截止日期不太急迫的任务，端玉则打开同事私下建的小群，听大家哀嚎假期的悲惨离世。
她正准备提自己因故请假，病房门“咚咚”响了两下。
蒙古长调再次盘桓于天花板。
“哎，这来得比说得早啊！”
椅子吱嘎一声，大娘拿起手机，昂首阔步行至门前，拧动把手。
“妈，我……”
“你这倒霉孩子身上衣服哪买的？看着一点儿不精神，老跟你说别穿这么大码的。行了赶紧进来吧，来探你亲爹的病还提啥东西啊？中午吃过饭没？早上呢？”
“唉，妈，我这个年龄段的，这么穿的多了去了，您就别瞎提意见啦……”
两道交错的脚步声越来越近，本该属于陌生人的嗓音却令端玉睁大眼睛，难以置信。
拎着水果营养品的大学生不经意转过脑袋，瞧见呆坐的女人，他步履猛地停住，毫不掩饰惊讶：
“端玉姐？”