活水村的午夜像被冻住的墨，连狗吠都透着股迟缓。张叙舟蹲在村西头的老钟楼底下，望着月光里那些扭曲的影子 —— 李老四的影子在青砖上挪得比蜗牛还慢，每抬一下脚，都像从黏稠的糖浆里拔出来，鞋跟沾着的露水落地时，竟凝成了细小的冰晶。
子时最凶！ 赵小虎举着青铜神雀的手冻得发僵，碎片的红光在钟楼齿轮上投出串跳动的数字，雀爷说这三小时，时咒强度是白天的两倍！王木匠的新刨子，刚才在月光下转了半圈就锈成废铁 —— 护江力卡在 1338 点，纹丝不动！
三丫抱着个铜制暖手炉缩在钟楼门后，炉子里的炭火明明很旺，却暖不透她的指尖。小姑娘的辫子上别着根铜铃铛，铃舌晃了半天才发出声闷响，她摸了摸自己的头发，那撮刚冒头的黑发根部，竟又泛起点白霜。张叔叔，钟不响了， 她指着钟楼顶端的铜钟，钟摆垂在半空，像被无形的手捏住，时间是不是睡着了？
张叙舟的指尖抚过钟楼斑驳的铜齿轮，1338 点的护江力在掌心转得艰涩，像团裹着沙粒的猪油。他盯着那些在月光下泛着冷光的齿轮，突然发现个规律 —— 从子时到丑时，供销社的铁器锈蚀速度加快了五成，而当第一缕晨光爬上屋檐时，三丫鬓角的白发就会淡几分。时咒怕活物的转动， 他猛地拍了下大腿，掌风震得钟摆微微晃了晃，尤其是带着岁月惯性的老物件！
苏星潼的银簪往锈死的齿轮缝里探了探，星纹突然结成个僵硬的结。银簪解析出咒力的时辰规律了！ 她往笔记本上画着时辰对应的咒力曲线，笔尖的朱砂在纸上干得像龟裂的土地，黑袍人引的
北极极光时空场 ，在子时与地脉阴煞共振最强！这时候的时咒既能凝固时间，又能加速衰老 —— 你看这星纹的硬度，比白天硬了三倍！
李老四扛着个老座钟从家里跑过来，钟摆用红绳捆着，还在微微晃动。他把座钟往钟楼台阶上一放，解开红绳的瞬间，钟摆
声在寂静的夜里传开，那些锈死的铜齿轮竟发出细微的
声，像伸懒腰的响动。俺爹说这钟摆摆了六十年，比日头还准！ 老人往钟壳上哈了口气，用粗布擦出块亮斑，你看这光，正往齿轮缝里钻呢！
善念值的提示在青铜神雀上跳得迟缓：+30 万。赵小虎举着碎片往祠堂方向照，几个黑影正扛着老钟表往钟楼赶，李大叔把他爷爷的铜漏壶都献出来了！货郎连夜赶制了百个小铜轮 ——2265 万了！护江力回了 1 点，1339！
张叙舟突然想起老钟表匠的话：齿轮咬得越紧，时间走得越稳。 他往黄纸上撒了把齿轮粉末，是从那台锈死的老座钟里刮的，带着铜绿的腥气。又掺了勺钟表油，是用蓖麻油和陈年酒糟熬的，油星在月光下泛着琥珀色的光。马大爷，搭个临时工坊！ 他把符纸往钟楼的铜基座上按，咱用老座钟的芯子，炼顺时符的魂！
老铜匠带着徒弟们往钟楼里搬工具，火炉的火光在青砖上投出跳动的光斑。俺加了黄铜屑和锡粒！ 他把熔化的铜水浇进齿轮模具，冷却后的铜齿泛着温润的光，马爷说这叫
三生合金 ，能咬住溜走的时光！ 小伙子们用这些新铸的齿轮，往锈死的老钟里塞，每嵌进一个，钟摆的晃动就明显几分。
三丫抱着暖手炉凑过来，炉壁的铜纹在火光里明明灭灭。她突然发现自己能自如地眨眼睛了，刚才还发僵的手指，现在能灵活地数座钟的刻度。俺的手能动了！ 小姑娘抓起块齿轮粉末往头发上撒，冰凉的铜粉沾着头皮，竟让她打了个轻快的寒颤，鬓角的白霜簌簌往下掉。
苏星潼的银簪往转动的新齿轮上探了探，星纹的结突然松开，像被解开的绳扣。银簪说机械的咬合能冲开时滞！ 她往笔记本上画着齿轮的传动比，每对齿轮咬合一次，就能打碎一分时咒 —— 你看这星纹的活跃度，比之前高了四成！
李老四突然往钟楼顶端爬，回来时抱着个锈迹斑斑的铜钟锤。俺要敲醒这睡死的钟！ 他抡起钟锤往铜钟上撞，沉闷的钟声在村里传开，第一声落下时，张叙舟脚边的青铜神雀突然亮了亮，护江力的数值往上跳了 1 点。
1340 了！ 赵小虎举着碎片跳起来，红光在跳动的钟摆上炸开，雀爷说钟鸣能顺时气！
张叙舟盯着那些在火光里转动的齿轮，突然明白滞时咒的命门 —— 再顽固的凝固，也挡不住精密的咬合。他往刚画好的符纸上刻了道螺旋纹，是照着老座钟的发条刻的，笔尖划过纸的声音突然变得清脆，像齿轮转动的
声。成了！ 他把符纸往李老四的座钟上贴，钟摆的晃动瞬间变得平稳，老人鬓角的白发竟在钟鸣声里，透出点健康的灰黑色。
不沉了！ 李老四直起佝偻的腰杆，往地上跺了跺脚，动作虽然还有点慢，却不再像灌了铅，刚才像背着十年的石头，现在轻得能跑三里地！
钟楼外传来欢呼，王二婶领着妇女们往每个转动的齿轮上刷桐油。那些油光闪闪的齿轮在月光下连成串，像条会动的金链子，所过之处，锈蚀的铁器褪去红