性会有不少，要是每个人都写一个专属回复那太耗费心力，还是提前想一个比较有模板式的回复吧。
李斯特提起笔，略一沉吟，在信纸背面空白处写下几行简洁而克制的字：
致陌生的朋友：
感谢您对《变形记》的阅读与共鸣。
文学的世界宽广，足以容纳所有真诚的相遇，惟愿这份相遇能停留在它最美的距离，化为彼此前行的灯火，而非负累。
祝您在波士顿的学业顺利，前程远大。
李斯特谨启。
写完，他将这封简短的回信装入一个新信封，写上邮局职员提供的寄信人地址波士顿某女子学院，将其放入待寄的信堆中。
整个过程中，他的表情平静无波，仿佛只是处理了一件再普通不过的读者来信。
下一封信件李斯特没有随机抽取那，而是拿出《世纪杂志》的信件。