进土里，渗到笛子埋着的地方。
第三日草尖凝了露，第四日露里浮起波纹，第五日夜半，她蹲在草前，看着露中晃动的波纹突然清晰——是《山风引》的调子，是爷爷白景明的嗓音，混着药碾子的吱呀声，混着小时候她揪着爷爷衣角问“为什么银针能验毒”时的奶音。
“爷爷，我不用笛子也能响。”她对着草叶说，露水“啪”地碎在土上，波纹却钻进了风里。
风掠过药堂的瓦当，掠过白桃寄存的针匣，掠过陆九不再遮掩的脸，最后钻进王阿婆的陶瓮，钻进剃头张的剃刀把，钻进满城的灯火里。
月亮爬上北极阁旧址时，三人站在断壁前。
城中处处“问墙”泛着银光——那是百姓用碎瓷片、旧铜钱、药渣子嵌的，每块砖里都藏着一句没问出口的话。
风过处，墙鸣如弦，像千万根银针在振动，却比银针更暖，更活。
白桃摸出最后一颗霜丸。
这是用三年前在紫金山采的冰棱子，混着百姓的问声炼的，本想藏在针匣里做个念想。
此刻她抬手抛向风里，霜丸在半空炸开，化作白雾，雾中浮起万千问句：“日本人啥时候走？”“我家阿弟还能回来吗？”“老槐树今年怎么不开花？”“针为什么能扎醒尸？”
“不必存。”她望着雾散的方向说，“只要有人还想问，就还在。”
小梅突然踉跄一步。
脚下的土地在震动，像有活物在翻身。
银丝从地缝里钻出来，缠着半块铜符残片缓缓升起，符上的刻痕像被风吹动的沙，重新聚成新字——像“生”，因为笔画里有嫩芽抽条的弧度；像“声”，因为每个转折都带着风的尾音。
她后退一步，让铜符在月光里舒展。
陆九望着城中灯火，那些窗口透出的光，比他易过的任何妆容都真实：“咱们的气，够了。接下来的火……靠风点。”
风裹着他们的话钻进巷弄，掀动王阿婆的门帘，扫过剃头张的剃刀，最后扑进药堂的后窗。
白桃站在药灶前，手抚过案上的当归、茯苓、甘草——这是最后一剂“归元汤”的药材。
她往砂锅里添水时，月光落进水里，把药材的影子揉成一团，像极了针匣里被蜡封存的银针，又像极了风里那些没问完的话。
水开始冒小泡了，药香漫出来，混着月光，漫过门槛，漫进风里。