黑暗且逼仄的洞穴角落里。
“叮当、叮当。”
那是几颗黄铜子弹在互相碰撞发出的清脆声响。
在这死寂得只能听见风声的环境里，这声音显得格外刺耳。
一直蜷缩着的赵小毛听到这声音，原本黯淡的眼神瞬间亮了一下。
他太熟悉这个声音了。
每次父亲准备大干一场之前，都会像这样清点弹药。
“爹……”
赵小毛往父亲身边凑了凑，语气里带上了一丝希冀，小心翼翼地问道：
“您是在数子弹吗？咱们是不是……是不是准备杀出去了？”
在他单纯的想法里，只要父亲拿起了枪，就没有过不去的坎，没有打不死的野兽。
然而，面对儿子的询问，赵大牛却始终保持着沉默。
他没有回答是，也没有回答否。
一阵窸窸窣窣的摩擦声响起。
赵大牛松开攥着子弹的手，把它们揣进贴身的衣兜里，
然后从怀里摸出了一个被压得皱皱巴巴的软壳烟盒，以及一盒受潮的火柴。
他抖了抖烟盒，倒出了里面仅剩的一根香烟。
即使光线昏暗，也能依稀看出那是一根带着海绵过滤嘴的好烟——大前门。
在这个连饭都吃不饱的年月，这种带过滤嘴的烟是绝对的奢侈品。
赵大牛平时根本舍不得抽，一直视若珍宝地贴身藏着。
只有每年去亡妻坟头上坟，或者是猎杀到几百斤的大野物庆祝时，他才会舍得拿出来点上一根，还要分两回抽。
可现在，他颤抖着手，将这最后一根好烟，叼在了嘴里。
嗤——
火柴划过磷片。
一簇微弱而摇曳的橘黄色火苗，在这漆黑的洞穴中突兀地亮起。
火光虽小，却足以照亮那方寸之地。
赵大牛低下头，凑近火苗，深吸了一口气，烟头瞬间亮起一抹猩红。
借着这转瞬即逝的明灭火光，赵小毛终于看清了父亲此时的脸。
此刻沉重极了，带着一丝颓然。
赵小毛整个人都愣住了。
从小到大，他跟着父亲进山无数次，
无论遇到多么狡猾的狐狸，还是多么凶猛的黑熊，父亲的脸上永远都挂着尽在掌握的绝对自信。
那种眼神就像是山里的鹰，锐利、坚定、无所畏惧。
可现在……
在那张熟悉的脸上，赵小毛找不到一丝一毫的自信。
取而代之的，是一种深深的疲惫、死寂，以及一种让他看不懂的……决绝。
那双曾经炯炯有神的眼睛，此刻就像是两潭死水，没有了光。
“爹……”
赵小毛哪怕脑子再笨，反应再迟钝，此刻看着父亲这副从未有过的陌生模样，心里也猛地咯噔了一下，一股巨大的恐慌感瞬间涌遍全身。
不对劲！
爹这个样子，根本不像是要带他杀出重围去活命，倒像是……像是要去送死。
“爹，你说话呀。”
赵小毛的声音开始发抖，带着哭腔，伸出手死死抓住父亲的衣袖，再一次追问道：
“咱们是不是要杀出去了？咱们能回家的，对吧？”
赵大牛深吸了一口，辛辣的烟雾在肺里转了一圈，带走了一丝心中的郁结，然后缓缓吐出一道长长的白烟。
他没说话，只是把手里那根已经燃了一小截的大前门，递到了儿子面前。
“拿着。”
赵小毛整个人都愣住了，看着递到嘴边的烟，眼睛瞪得溜圆，一时间有些受宠若惊。
长这么大，他也不是没馋过这一口。
以前看爹抽烟那享受的样儿，他也曾壮着胆子讨要过几次，
可哪次不是被赵大牛一巴掌扇在后脑勺上，骂他，毛都没长齐学什么老子？
可今天，这是太阳打西边出来了？
爹竟然主动给自己递烟？
赵小毛颤颤巍巍地伸出手，接过那根烟，
学着父亲刚才的样子，笨拙地把烟嘴塞进嘴里，猛地吸了一大口。
“咳！咳咳咳咳！！”
下一秒，剧烈的咳嗽声在狭窄的洞穴里炸响。
那辛辣的烟气呛进了气管，呛得赵小毛眼泪鼻涕横流，整张脸涨成了猪肝色，咳得像是要把肺都给咳出来。
“傻样儿。”
赵大牛看着儿子那狼狈样，嘴角扯出一抹苦涩的笑意，
但很快，那笑意便凝固在了脸上，化作了沉重的铅块。
“别咳了，留着点力气吧。”
赵大牛的声音很低，低得像是在自言自语，却字字如锤：
“咱们……杀不出去的。”
“那袋子弹，刚才逃命的时候掉在路上了。我现在手里，满打满算就剩下五颗。”
他指了指洞口方向，那里隐约还能听到野猪拱雪的声音：
“外面守着十几头红了眼的畜生。五颗子弹，怎么算都是个死局。”
正在咳嗽的赵小毛浑身一僵，咳嗽声戛然而止。
他呆呆地看着父亲，似乎想从那张脸上找出一丝开玩笑的痕迹，但没有。